面不过是一把骨灰，可他抱在怀里，却重得坠手，比扛着一具完整的躯体还要沉。
何奎这小子，活着的时候没让他太在意，死了化成灰，倒要让他记一辈子。
他在孙正阳面前站定，双手捧着陶罐递过去。
“孙连长。”
一开口，方晓东才发现自己的嗓子哑得厉害，像被砂纸磨过，每个字都带着刺痛。
他清了清喉咙，没用，那股堵在胸口的酸涩，根本压不下去。
“他叫何奎。”
几个字说出口，声音还是不受控制地颤了一下。多普通的名字，可在山东临沂那个家里，这个名字，就是一个老母亲的全部指望。
“山东临沂人，原十四军四十师侦察连副班长，老山前线打过仗，立过三等功。家里有个常年抱病的老娘，还有个妹妹，十八岁。”
他从怀里掏出那封信，连同信封里的黑白照片一起，郑重塞进孙正阳的上衣口袋，用手掌狠狠按了按，像是要把这份托付，死死按实。
“孙连长，把他带回去。让秦放安排他住进烈士陵园，不符合政策，也要让他想办法。”
这不是商量，是掏心窝子的托付。
孙正阳没说话，只是郑重地点了点头。
方晓东又拿出一个大信封，里面装着一万块人民币，连同陶罐子一起交到了孙正阳的手里。
“这点钱，送去他家。”方晓东的声音哽了一下，“剩下的，我这里每个月都会寄。你给他家里带句话，何奎在外面，还有一帮过命的兄弟。”
孙正阳双手接过陶罐。入手的瞬间，他稳了十几年的手，莫名颤了一下。
他立刻收紧手臂，把陶罐抱得死死的，不敢松一丝力气。他懂，这里面装的不仅仅是骨灰，还是一个老兵的魂。
“方同志。”孙正阳的声音沙哑，每个字都咬得铿锵，“我接何奎同志回家。”
他的话语刚落，方晓东后腰的大黑星拔了出来。
“砰砰砰！”
三声枪响，沉稳、缓慢，一声跟着一声，在空旷的河面上炸开，回声荡出去很远。
这是老兵给老兵，最高的送行礼。
枪声散尽，孙正阳把陶罐交给身边的战友，抬臂立正，对着方晓东，对着码头上四十多个笔直的身影，敬了一个标准至极的军礼。
手臂稳得纹丝不动，只有泛红的眼眶，和藏不住翻涌的情绪。
“敬礼——！”
吕向刚的嘶吼骤然炸响，震得夜空都发颤。
他那只独眼瞪得滚圆，憋了整晚的眼泪再也撑不住，大颗大颗砸下来，