作发出有节奏的响动，像是在替它的主人说出那些说不出口的话。
良久。
一切安静下来。
陆凛川低头看着怀里已经睡着的人，忽然不知道该拿她怎么办。
她窝在他臂弯里，睫毛微微翘着，鼻尖泛着淡淡的粉色，嘴唇被亲得有点肿，呼吸又轻又匀，毫无防备地摊在他怀里。
一只手还搭在他的腰上，搭得不太紧，但也没松开，像是在梦里也在怕他跑掉。
他叹了口气。
那口气叹得很轻，怕吵醒她。
叹完之后，他起身去卫生间打了一盆水，拧了条热毛巾，仔仔细细地帮她擦干净，动作轻得像在碰一件容易碎的东西。
她皱了皱眉，哼唧了一声，翻了个身又睡过去了。
陆凛川把毛巾放回去，给她穿好衣服，弯腰把她从床上抱起来。
她比他想象的轻得多。整个人窝在他怀里，脑袋靠在他肩窝上，呼吸喷在他的颈侧，热热的，痒痒的。
茉莉花的香味从她身上弥漫开来，比他喷在自己房间里的任何香水都好闻。
他抱着她上了楼，推开她那间卧室的门。
矜贵，奢华，跟他的偏房一个天上一个地下。地毯是手工的，梳妆台上的瓶瓶罐罐全是国际一线，床品是真丝的，连窗帘都是定制的意大利面料。
整个房间里都是她身上那股茉莉香，淡淡的，无处不在，像是这个房间的灵魂。
陆凛川把她轻轻放在床上，拉过被子盖好。
他站在床边，看了她很久。
月光从窗帘的缝隙里漏进来，落在她脸上，把她的皮肤照得透明。
她睡着的时候比醒着乖多了，不撒娇不撒泼不作妖，安安静静的，跟个漂亮的瓷娃娃。
他弯下腰，把她露在外面的手塞进被子里，指腹不小心碰到她的指尖——凉的。
他把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。
然后他转身走了出去，门在身后轻轻合上。
回到偏房，陆凛川坐在床边，没有躺下去。
他靠着床头，一只腿曲着，手搭在膝盖上，盯着对面那堵灰白的墙。脑子里乱得像被人打翻了调色盘，红的白的黑的搅在一起，理不出个头绪。
她说喜欢他。
他不信。
但她扑过来的时候，他没有推开。她窝在他怀里的时候，他没有赶她走。
她说冷的时候，他第一反应不是“关我什么事”，而是想把暖气的温度调高——虽然这间偏房的暖气调不调都一样。
她以前整他，让他住这间破屋子，大夏天让他站在太阳底下等两