周六的上海难得放了晴。
连续几日的阴雨过后，冬日天空被洗得清透，阳光从明川戏剧学院老校区的梧桐枝叶间落下来，沿着青灰色石阶铺开。周末校园里的人比平时少，偶尔有学生抱着剧本从教学楼出来，也有人拎着刚买的早餐匆匆穿过广场，远处排练楼隐约传来钢琴声，和自行车铃一起散进风里。
许今安比节目组通知的时间早到了四十分钟。
松松原本以为她只是担心第一次来不熟悉动线，到了才发现，她已经跟着执行导演将下午要走的几个位置重新确认了一遍，连傍晚那栋旧艺术楼的开放时间都问得很仔细。
那正是几天前节目组发给她的替代场地之一。
旧楼原本属于明川戏剧学院早年的教学区域，后来翻修改造成了校史展览和学生艺术活动空间，长廊，旧排练室和顶层露台都还保留着从前的格局。许今安第一次在照片里看见那排昏黄窗灯的时候，只觉得它比原先选择的地方更适合这场约会。
现在真正站在这里，她才发现，或许不是更适合约会。
而是更适合那句话。
其实在联系贺然大学室友以前，她就已经决定了今天要做什么。
那个雨夜的梦醒来以后，她第一次没有再替自己的心跳寻找一个足够合理的解释。
她喜欢贺然。
承认这件事之后，很多原本复杂的问题反倒变得简单起来。
节目组让他们提交“替对方完成学生时代遗憾”的方案时，许今安几乎没有犹豫太久。她想和贺然认真约一次会，也想在这一天结束以前，对他说一些一直被她藏在“节目效果”后面的话。
所以最初送到导演组手里的方案其实很简单。
约会。
以及约会结束前认真的一场告白。
至于那句告白究竟算节目安排，还是真心话，许今安提交方案的那个晚上没有认真区分。
或者说，她本来就是有意不去区分。
镜头其实替她留了一条足够安全的退路。
如果到时候真的紧张得说不出口，她还可以告诉自己，那只是一次录制；可如果她说出来了，至少在那几分钟里，她终于可以不用再把喜欢包装成配合，也不必急着替自己解释。
后来她才拜托节目组联系了贺然大学时期的室友。
她原本只是觉得，既然这次的主题与学生时代有关，总该先认识一下二十岁左右的贺然。
没想到那场并不算正式的视频聊天，让她听见了一个和现在截然不同的“贺老师”。