“人家恋爱加结婚的时间，差不多能横跨我目前浅薄的整个人生。”
程述翻到下一页。
“他们的优势不是年轻情侣那种甜，而是生活默契。很多问题根本不需要提前准备。”
许今安低头喝了一口咖啡。
入口温度刚好。
不烫，也没有因为放久了变凉。
她忽然意识到，这杯咖啡从贺然进门到现在，一直放在他手边，等到她开始看资料时才被推过来。
这个细节从脑子里掠过去。
许今安没有深想，只觉得贺老师连递咖啡的时间都控制得很精准。
值得学习。
第三组，是圈内话题度最高的一对姐弟恋。
女方闻溪，四十一岁，知名电影演员，拿过国内外多个奖项。
男方季放，三十五岁，演员兼歌手，年轻时靠偶像剧走红，后来转型做音乐和电影。
两人在一起九年。
分过一次手，又复合。
这些年几乎没有公开秀过恩爱，但每隔一段时间就会被拍到一起旅行、看展，或者出现在同一个城市。
他们从未结婚，也从不回应婚期。
可越是不解释，外界越是好奇。
节目组给出的标签是——
【九年不婚，清醒又自由的成熟爱情。】
照片里，闻溪穿着一件黑色西装，神情冷淡。
季放站在她身侧，单手插兜，眼神也带着几分漫不经心。
两个人甚至没有靠得很近。
可那种旁人难以介入的气场，反而比刻意亲密更有说服力。
许今安一页页看完，慢慢将平板放回桌上。
三年。
十七年。
九年。
再看看他们。
对外公布的恋爱时间是两个月。
现实里的认识时间——
满打满算，还不到两天。
会议室里一时没人说话。
窗外的光落在桌面，流程单最上方“情侣默契”四个字显得格外刺眼。
许今安抬起头。
视线越过桌面，与贺然碰上。
他看起来依然从容，像是完全没有意识到，他们即将和三组真实情侣站上同一个舞台，接受全网审判。
许今安忍了忍。
最终还是问出了那个最现实的问题。
“所以。”
“我们拿什么赢？”