前找过的每一根都不一样。绳子的末端系着一块旧竹牌，牌面刻着一个字——“归”。
她把那根绳拿起来，系在自己腕间那道旧痕的位置上，系好之后，指腹沿着绳结走完一圈。
在枯井里找到第一根，在书架背后找到第二根，在东院木匣里找到第三根。而这一根，是她自己找到的。
在旧院那间废弃的正屋里坐了大约半盏茶的功夫，把系好的绳结又解开了。
不是因为它系错了，是因为她需要确认它确实是她该拿走的。
她把那根竹牌翻过来，背面用极细的笔画刻着一行小字：“归处无人，来时自见。”
乌以灵把竹牌放进怀里，把那根绳重新系好。然后站起来，沿着来路穿过那片齐腰的野草，回到西角门。
回头看了一眼，高宅旧院的轮廓正缓缓沉入暮色，像一页被翻过、还没被人重新打开的书页。
高素芸站在廊下等她，她看见她腕间多了一根旧绳，没有多问。“你找到了？”
“找到了。”
“那你也应该知道，你已经不需要再找下去了。这座宅子里剩下的旧物，都只是引子。你找到的最后一根绳，才是你该带走的东西。”
她停顿了一下，“所以接下来，你要想清楚一件事——你是要留下来，还是带着这根绳离开？”