隔着半步的距离。
“那你还走吗？”
“走。走到水落石出。”
夕阳斜照进来，把两个人的影子拉得很长，投在空荡荡的地板上，静静地叠在一起。
走出门时，门槛上有一道新的划痕，浅浅的，像是刚刚有人踩过。
乌以灵低头看了一眼那道划痕，又抬头扫了一眼门外。巷口空荡荡的，连风都停了。
她弯下腰，用指尖碰了一下那道痕，像是触到了什么人匆匆离开时还没来得及收回的轮廓。
风又起了，吹动墙头的枯草。巷子的尽头，没有人影。
他们回到客栈时天已经黑透了。
乌以灵坐在床边，把那封信又看了一遍。信纸边角卷起，被她展平又折起，折起又展平。她看了很久，像要把每一个笔画都记在脑子里。
她轻声开口，声音低得像是自言自语：“一个代号‘渡口’的人，经手了那笔银子。那些银子不是为了贪，是为了保一个人。他走了那么多年，一直没回来过。”
任景和站在窗边，背对着她，“他走的时候，应该也不知道自己还能不能回来。”
“他给你留了信，留了玉佩，留了向家老宅的位置。他把所有东西都放在你伸手能够到的地方。”
她顿了一下，“可他从来没有让你知道，他在哪。”
窗台上的灯芯烧偏了，发出细微的噼啪声。
第二天一早，两个人去了向家老宅。
比想象中更破败，门前的石阶裂了一道缝，野草从缝里长出来。
任景和推开门，院子里很静，正屋的门窗都钉死了，但后院的墙根下有一块松动的砖。他走过去，把那块砖抽出来。里面是一只铁匣，上了锁，锁已经锈了。
一拳砸下去。锁断成两截。
信纸展开，看完第一段，整个人定住了。乌以灵不解把信纸接过来，低头看过去，手指在纸边停住了。
“向伯庸不是死于影的刀下。是影替他挡了一刀。影救他，是为了让他把最后一封信送到你手上。向伯庸的伤是真的，可他没有死——他在养伤的地方，被人杀了。”
她放下信，声音有些沙，“影在哪？”
“不知道。”他把铁匣里的信一一整理好，收进带来的包袱里。“可他既然替向伯庸挡了那一刀，就不会离得太远。”
入夜后，客栈的灯还亮着。
乌以灵坐在桌前，把那叠信又看了一遍，看完后放回桌上。她没有问“影在哪”，也没有说“接下来