等待的日子是从那夜开始变重的。
像挂在檐角的风铃，风不吹就不响，可你知道它在。
任景和没有把影的话转述给任何人，可他每天早起出门，黄昏回来，身上带着不同的尘土和气味。
有时是码头边的鱼腥味，有时是巷尾旧铁铺子里的锈气。他不说自己去了哪，乌以灵也不问。
她只在他回来时递上一碗热茶，看见他接过去，一口气喝完，把碗放回桌上。
第三天下雨了。
岭南的雨和北地不一样，不是砸下来的，是飘下来的，细细密密的，像有人在天上筛面粉。
乌以灵坐在廊下，看着雨水顺着瓦檐流下来，一串一串的，像断了线的珠子。
任景和坐在她旁边，两个人之间隔着半个拳头的距离，谁都没有说话。
雨声大了一会儿，又小了一会儿，最后停了。
院子里那些芭蕉叶上挂满了水珠，风一吹，簌簌往下掉，砸在地面上，洇开一小片深色。
“六郎。”
“嗯。”
“你到底在等什么？”
任景和沉默了片刻。“等齐王的人动手。”
“他们什么时候动手？”
“不知道。可能今天，可能明天，可能下个月。”他转过头，看着她，“之乐，你怕吗？”
“怕。”她把声音放得很轻，像在说一件不必被人听见的事，“可我不是怕他们，我是怕你走了不回来。”
他的手停在膝盖上，慢慢收拢，攥成一个拳头，又松开了。他没有转头看她，只是看着院子里的雨迹。
“我答应你，会回来。”
“答应我的人多了。只有你一个真的回来了。”
他侧过头。她没有在看他，可她的话被雨水浇过一遍，又被他接住了。
齐王的人是在第五天动手的。
那天傍晚，乌以灵在厨房里煮粥。
灶膛里的火烧得旺，她蹲在灶前添柴。忽然听见院子里传来一声闷响！
——不是雷，是重物落地的声音。
她站起来，走到门口，看见一个人趴在院子中间，脸朝下，背上插着一支箭，箭羽还在微微颤动。
她认出那件衣裳——是任家旧部的那个刘姓汉子，前几天还站在门口说要跟着他们干。
她的胃里翻了一下，像有什么东西猛地卷起来，又狠狠松开。她没有叫，也没有跑，只是站在门口，看着地上的那个人。
支箭的尾羽是黑色的，和寻常的箭不同。她认识那种箭——在宝相寺见过。