“他、他回老家了。在保定府，他姐姐家。”女人抬起头，嘴唇哆嗦着。
任景和转向孙况。“去保定府。把人带回来，活的。”
孙况应了，带着人出去了。女人被带下去关起来。
天黑了。任景和一个人坐在前厅，灯没点，黑暗里只有他的呼吸声。
他想起乌以灵在马车里说的话——“你除了会说，还会做什么？”那句话像一根刺，扎在他心上。他知道她不是有意的，可刺扎进去，拔不出来。
他闭上眼，脑子里翻来覆去都是她哭的样子。她跪在她父亲床边，哭得浑身发抖。他站在门口，不敢进去。
不是怕她骂他，是怕自己忍不住。忍不住想冲过去抱住她，告诉她别怕，有他在。可他不能。她是他的嫂嫂，他是她的小叔子。
有些事，做了就回不去了。
他睁开眼，站起来，走出宅子。
月色很好，照在青石板路上，亮堂堂的。他走在巷子里，脚步声不轻不重。走着走着，他停下来，发现自己走到了留春半的后门。门关着，里面没有灯光。
他站在那里，站了很久。
门忽然开了。
乌以灵站在门口，穿着一件月白色的寝衣，头发散着，脸上还有泪痕。
“六郎？”
“之乐。”他叫她的名字，声音有些涩。
“你怎么来了？”
“走着走着，就走到这里了。”
乌以灵看着他，看着他那双在月光下格外亮的眼睛。“进来吧。”
她侧身让他进去。他跨过门槛，跟着她走进院子。
院子里的海棠树在月光下投下疏疏落落的影子。两人在廊下坐下，谁都没有说话。
“之乐，今天的事，对不起。”任景和先开口。
“你已经说过了。”乌以灵低下头，“该说对不起的是我。我不该那么说你。”
“你说得对。我没护好伯父。”
“你护了。”乌以灵看着他，“你一直在护。是我没看见。”
两个人对视着，月光照在他们脸上，把彼此的表情照得很清楚。任景和伸出手，想碰她的脸，手悬在半空，又缩了回去。
“六郎，你能不能别总缩手？”乌以灵的声音很轻。
任景和愣了一下。
“什么？”
“你的手。每次想碰我，都缩回去。”
任景和沉默了。
“你是怕我躲，还是怕你自己？”乌以灵看着他，“六郎，你怕什么？”
任景和看着她的眼睛，看了很久。“