她捏着孩子的下巴，一点一点灌进去，灌了半碗，孩子吐了三分之一，好歹是下去了。
阿芸看着她喂药的动作，眼泪流得更凶了。
乌以灵没有安慰她。她把碗放下，擦了擦手。
“今晚好好看着他，烧不退就叫我。”
阿芸拼命点头。
乌以灵转身走了。走到门口，听见身后传来一声闷响——阿芸跪在地上，给她磕头。
她没有回头。
夜里，孩子的烧退了。
阿芸抱着孩子睡了过去。东厢的灯一直亮着，橘黄色的光从窗纸里透出来，暖暖的。
乌以灵站在窗前，看着那盏灯，看了很久。
似云端了安神汤进来，放在桌上。“主子，您该睡了。”
“放下吧。”
“主子，您是不是在担心那个孩子？”似云小声问。
乌以灵没有回答。她不是担心孩子，是在想阿芸磕头的样子。
一个女人，不会说话，没有依靠，被人利用，抱着一个不知道是谁的孩子，到处磕头求人活命。
她不可怜吗？可怜。
可她的可怜，不是乌以灵造成的，也不是乌以灵能解决的。
这世上可怜的人太多了，她帮不过来。
她端起安神汤，一口喝了。苦的，苦得她直皱眉。
“主子，六郎君来了。”
任平江站在门口，手里没拿灯笼，月光照在他身上，把那件月白色的长衫照得发亮。
“这么晚了，还不睡？”乌以灵问。
“睡不着。”任平江走进来，在对面坐下。他看见桌上的汤碗，看了一眼，“安神汤？”
“嗯。你要不要？让似云给你煮一碗。”
“不用。”
两个人沉默了片刻。
“嫂嫂，向伯庸走了？”任平江问。
“走了。回了老家。”
“账目的事，他怎么说？”
乌以灵从袖子里掏出那封信，放在桌上。
“他说这东西不是他的，他只是保管。让我等，等有人来找我，就把这个给他。如果没有人来，就烧了。”
任平江拿起信封，翻来覆去看了看。信封上没有字，封口处盖了一个火漆印，印纹模糊，看不清是什么图案。
“他说了是谁吗？”
“没有。”
任平江把信封放回桌上。“嫂嫂知道这是谁的信吗？”
“不知道。”
“你想知道吗？”
乌以灵看着那封信，看了很久。
“不想。”她说，“知道得越多，死得越快。向伯庸说