大地铺了一层薄银。庙里的火堆还在烧，柴火不多了，可还能撑到天亮。
乌以灵靠着墙，闭上眼。耳边是火堆噼啪的声响，是似云轻微的鼾声，是远处不知什么虫子在叫。还有——任平江的呼吸声，很轻，很稳，一直在。
她没有睡着，可她知道，今夜不会有事了。
天快亮的时候，乌以灵迷迷糊糊地睁了一下眼。火堆已经灭了，灰烬里还有一点暗红色的光。任平江还是坐在对面，姿势都没变，像一夜没有动过。
可他的眼睛是闭着的。
乌以灵看了他一会儿，确认他睡着了，才敢把目光停留得久一些。他的脸上还有没擦干净的泥渍，睫毛很长，在眼下投了一小片阴影。他的嘴唇还是发紫，也许是因为冷，也许是因为他身体真的不好。
她忽然想起他说的话：“通不了，我就背你回去。”
可她不想要替身了。
天亮了。
小赵第一个醒过来，去外面转了一圈，回来说路还是不通，但泥石流已经停了，可以走山道绕过去。孙况也醒了，腿还是不能动，但神志清醒，让小赵背他。
任平江站起来，拍了拍身上的灰，走到乌以灵面前。
“嫂嫂，走吧。”
他伸出手。
乌以灵看着那只手——骨节分明，指尖微凉，掌心有薄茧。
她没有握。
她自己站起来，拍了拍裙子上的灰，冲他笑了一下。
“走吧。”
任平江收回手，没有失落，也没有尴尬。他跟着她走到门口，忽然停了一下，回头看了一眼庙里的佛像。
佛像倒了一半，可那张脸还在，垂着眼，慈悲地看着他。
他没有拜，转身走了。
外面，天已经大亮了。