么开口。叫小叔父？叫将军？还是像上回那样，叫他一声“叔父”？
“进来。”
任百川的声音很轻，像风吹过枯叶，可那语气里的威势，不减分毫。
乌以灵走过去，在榻边的矮凳上坐下。
她看着他的眼睛——那双眼睛很亮，亮得像是淬了火。不像是躺了几个月的人，倒像是随时能提刀上马。
“听说你进了趟宫？”任百川问。
“是。”乌以灵低头，“还进了趟牢。”
“知道为什么吗？”
乌以灵摇头。
她确实不知道。皇后刁难她，可也不至于把她关进大牢。陛下召见她，也不像是要治她的罪。那她到底是因为什么被关的？
任百川沉默了片刻，忽然说了一句毫不相干的话：“你知不知道，陛下和皇后，不是一路人。”
乌以灵心头一震。
她隐约听出了这话里的分量——不是一路人，不是夫妻不和，是——不是一条船上的人。
“陛下的生母出身寒微，是皇后娘家一手扶持他登上皇位的。”任百川的声音很轻，一字一句，像是在说一件与自己无关的事。“可坐上那个位置之后，陛下就不想再被人牵着鼻子走了。”
乌以灵忽然明白了。
“所以，皇后针对任家，不是因为任家得罪了她，是因为——任家是陛下的人？”
任百川看了她一眼，那目光里有赞许，也有无奈。
“你是任家的媳妇，陛下召见你，是告诉皇后——任家是他的。皇后把你关进去，是告诉陛下——你在她手里。”他一字一句，“你不是因为犯了罪进去的，你是被当成了靶子。”
乌以灵的手在袖子里攥成了拳头。
她想过很多种可能，唯独没想到这一种——她不是棋子，她是棋盘。
帝后之间的博弈，她不过是那块被摆来摆去的木头。
“那现在呢？”她问，“我出来了，是因为——”
“因为陛下赢了这一局。”任百川说，“我醒了，任家就还在。皇后不敢动任家的人。”
乌以灵看着他那张瘦削的脸，忽然问了一句不该问的话：“小叔父，你是什么时候醒的？”
任百川没有回答。
他只是闭上了眼，像是累了。
乌以灵站起来，福了福身：“您好好歇着，我明日再来。”
她转身要走，身后忽然传来他的声音。
“那日在德馨园，你问我疼不疼。”
乌以灵脚步一顿。
“疼。”他