入宫是什么时候的事儿？”
柳氏听他唤自己闺名，心中柔软，颊上绯红，眉眼也失了当家主母时的威严，完全闺阁小女娘的作态。成婚多年，他很少这样叫她，每次叫都带着别样的意味。
“与郎问这作甚……该是去年的八月十五进宫谢安的时候吧……”
她柔声细语，一边帮他更衣，指尖有意无意地滑过他的喉结。指腹温软，带着脂粉的香气，在他颈侧轻轻一蹭。
任荣与眼中闪过一丝精光，猛然擒住她那只撩拨的手。力道大得出奇，柳梵茵跟着身子一软，倒在他怀里。她以为是要温存，脸颊贴着他的胸膛。
只听得闷声传来，“你在宫里是不是犯了错？”
声音不高，却冷。
柳梵茵愣住了。
“？”
她被钳住肩胛，他用力把她拿远了些，她被迫对上他那双桃花眼。那双眼睛平日里总是含笑的，温温润润，像是三月的春水，此刻却破了涟漪。
“与郎何出此言？”她的声音开始发抖。
“陛下说府里规矩不行。”
“帝王过问臣民家中事儿？”
柳梵茵脱口而出，话一出口就后悔了。她看见任荣与的脸色变了，不是愤怒，是恐惧。那种恐惧不是对她，是对那个高高在上的人。
任荣与松开她的肩膀，转过身去，背对着她站了一会儿。窗外的光打在他背上，把影子拉得又长又淡。
“陛下不会无缘无故说这种话。”他的声音很轻，像是在自言自语。“茵儿，你仔细想想，上次进宫，你有没有——说错什么？做错什么？见过什么人？”
柳梵茵站在他身后，手指绞着帕子，指节泛白。她在想，拼命地想。
可她什么都想不起来。
去年八月十五的事，谁还记得清楚？
任荣与等了很久，没有等到回答。他回过头，看见妻子苍白的脸和绞紧的手指，忽然笑了一下。那笑容比哭还难看。
“算了。”他说，“既然是雷霆雨露，那就接着吧。”
他转身走出房门，留下柳梵茵一个人站在原地。
炭盆里的火烧得正旺，噼啪作响。
她却觉得冷。