六十一师的阵地上，枪声已经变得淅淅沥沥的。
就像天气一样。
最后几栋燃烧的民房在细雨中冒着青烟，火舌被雨水压得低了下去，余烬在水汽中发出细微的嘶嘶声。
阵地前沿堆满了尸体，有六十一师的，也有日军的。
雨水把血水冲进弹坑里，积成一片片浑浊的暗红色水洼。几个尚未完全断气的伤兵趴在废墟边缘，手指还抠在泥土里，身体已经没有力气再做出更多挣扎了。
整个阵地笼罩在一种令人窒息的寂静中，只有雨声和偶尔传来的木料燃烧时的爆裂声。
钟松靠在师部指挥所外的一截断墙上。他已经没有子弹了。
手枪的套筒空挂在后方，打空了最后一发。
他的左臂中了一弹，袖管被血浸透了，贴着皮肤黏糊糊的，他没有时间去处理，只是撕下一截绷带胡乱缠了几圈。
他的脸上沾着硝烟和泥水，额头上有一道被弹片划开的口子，血从眉心上方流下来，沿着鼻梁淌进嘴角，咸腥的。
师部指挥所已经不存在了。那座砖窑在日军炮击中被掀掉了半边顶，剩下的半边堆满了碎砖和泥土。
两个参谋被埋在里面，工兵挖了半个小时，挖出来的时候人已经没了。
电台被弹片打穿了外壳，通信兵蹲在废墟里修了将近半小时，居然奇迹般地让它恢复了工作。
最后一封电报就是从那台外壳上还嵌着弹片的电台上发出去的。
通信兵投来询问的目光。
钟松握着那截断刀靠在断墙上，沉默了很久才开口。
“六十一师已完成阻击任务，全师将士伤亡殆尽。师长钟松及以下全体官兵，向陆司令致敬。今天中国军队所能做到的一切，我们六十一师都做到了。愿陆司令守住上海。若全国军队中有人能为六十一师报仇，必是陆司令麾下。六十一师洗刷了自己的耻辱，也愿陆司令能继续带领我军洗刷我国之耻辱，钟松绝笔。”
他说完扶着断墙站了起来。目光最后扫过满目疮痍的阵地，扫过那些横卧在泥水中的身影——他的兵，他的军官，他的师。
他弯腰从一名阵亡士兵身边捡起一支步枪。
枪膛里还有最后一发子弹。他没有用它来射击，而是把它退出来，握在手心里。
然后他把刺刀装上，他抬起头看了一眼西北面——那是南京的方向。
日军的脚步声已经从村口方向逼近，钢盔的轮廓在断墙和燃烧的废墟之间晃动着。
他握着枪，没有回头，朝着村口的方向