铃铛。
有老人递过来一碗水，碗是粗陶的，碗沿豁了口。陆诚接过来，自己没喝，分给班里的人喝。
胡连从旁边走过来，和陆诚并肩走。他平时走路吊儿郎当的，这会儿难得安静，走了好一段才开口。
“陆班长，你说这些老百姓，知道我们去打仗吗？”
“知道。”陆诚说。
“他们知道为什么打吗？”
陆诚想了想。“不一定。但他们知道，不打，日子更难过。”
胡连点点头，没再说话。他的脚步声和队伍里几百个人的脚步声混在一起，沙沙的，像潮水漫过沙滩。
第二天傍晚，队伍到了虎门。
陆诚站在海滩上，看着那些锈迹斑斑的古炮。
炮口对着大海，炮身上爬满了铁锈，像凝固的血。
他想起后世的教科书。那上面写着“中国近代史的开端”，写着“百年国耻”，旁边配一张黑白照片，几门炮，一片海，一段被反复划重点的文字。
那时候他觉得这段历史很遥远，远得像另一个世界的事。
现在他站在这里，脚下的沙子还是热的，海浪声还是当年那个海浪声。那些字，活了。
陈教官站在队伍前面，背对着古炮，面朝着四百个灰布军装的年轻人。他说话的时候海风把他的声音撕碎了又拼起来。
“一百年前，英国人从这里打进中国。为什么？因为我们没有炮，没有船，没有能打仗的兵。现在你们有了。你们是什么？你们是炮，是船，是兵。你们要把这一百年丢掉的，拿回来！”
四百个人喊：“是！”
那天晚上，部队在虎门宿营。
帐篷搭在炮台下面的空地上，海风灌进来，吹得帐篷布扑扑响。陆诚睡不着，走到海边坐着。
他想起后世那些关于虎门的记忆——销烟的石灰池，关天培的佩刀，被炮火削掉一角的炮台，博物馆里陈列的弹片和书信。
那些都是历史书上的字，印在铜版纸上，摸起来光滑而冰冷。现在他坐在这里，屁股底下是粗粝的沙粒，风里有海腥味和铁锈味。那些字，活了。
林骠也来了。他没有打招呼，径直在陆诚旁边坐下。两个人坐了很久，海浪声很大，风声也大，但谁都没说话。
最后林骠站起来，拍了拍裤子上的沙子，转身走了。
陆诚忽然觉得，这人以后能成大事。不是因为聪明，是因为他知道什么时候该说话，什么时候不该说。
回程的船上，陆诚晕得厉害，吐了三回。
胡连递给他水壶，张灵辅帮