候，闻知序却忽然笑了一下。
很轻，也很冷。
不是高兴，是那种终于把桌上桌下都看明白以后，反而更稳的笑。
“那正好。”他说。
所有人都看向他。
闻知序看着屏幕，一字一顿：“你今晚一直在让我看，谁会变，谁会走，谁不干净，谁也不值得信。”
“可我现在只看见一件事。”
“你在怕我去南城。”
会议室里，空气一瞬间紧到极点。
不是谁说得多漂亮。
是这一句，直接把屏幕后头那只手真正最不想露出来的东西，捅穿了。
前头抢播、补录、顾怀年、叶青岚、林晚、空位、旁听位、门外不止一把钥匙——全是刀法。
可真正让她急到亲自打字、亲自回话、最后甚至甩出一句“那你就去南城”的，不是因为她不怕。
恰恰是因为她怕。
怕他们真顺着那把门外备份留下来的路，开到第一只手那里去。
林晚心口狠狠一震。
她知道，这一晚，到这里，桌子算是真正守住了。
屏幕后头那只手，不是没出招，而是招全出了，还是没把闻知序从他母亲留给他的那把钥匙上撬下来。
而这就够了。
她缓缓抬眼，看向值班主任，声音不高，却稳得像钉子一样：“补最后一条记录。”
值班主任立刻握笔。
林晚一字一句道：“外部代理端在多次抢占议程未果后，明确引导本方前往南城。结合其前序反应，可初步认定：南城二院旧病案楼负一层‘外协模板总表’原柜，具有高度关键性。”
“并建议——”
林晚停了一下，目光从屏幕、闻太、何律师、顾怀年、叶青岚，一路落到闻知序脸上。
“下一步，按知序本人意愿，去南城。”
值班主任笔尖落下，沙沙作响。
这声音很轻。
可谁都知道，从这一笔开始，他们要去的，就不只是楼下、不只是前台、不只是明理旧档室，也不只是闻家这条线上的人情债和旧口子了。
他们要去的是——那只最早教人怎么把原话写到最后不再算数的手，真正待过的地方。
也就在这时，屏幕上的黑底界面忽然闪了一下。
没有新的字。
不是退了，也不是断了。
只是原本那行“那你就去南城”下面，突然自己跳出来一个极短的时间标记。
像谁在另一头，最后留了个针脚：九年前。
会议室里一下静得发冷。
林晚心口一沉。
不是“在哪里”，不是“谁”，不是“怎么