西北的暴风雪没留客，苏明远拿着严政委特批的条子，坐上吉普车一路狂奔到兰城火车站。
他扒上南下的绿皮火车，硬座换站票，足足熬了四天四夜。下车时，江南的冷风夹着湿气往骨头缝里钻，比大西北的干冷还难熬。
苏明远顾不上找招待所歇脚，提着个军绿色帆布包，大步流星扎进镇子东头的老巷子。
青砖黑瓦，木头门楼。这苏家祖宅还是他十二年前离开时的模样。门上挂着一把大铁锁，妻子杜梅临去大西北前把家封了个严实。
苏明远没钥匙，从包里摸出军用匕首，顺着门缝插进锁扣里用力一撬。锁头吧嗒掉在地上。
推开厚重的木门，院子里干干净净。看得出杜梅平时把家操持得极好。可他现在没心思去体会妻子的苦劳，直奔后院那间堆杂物的东厢房。
东厢房光线昏暗，一股子经年不见阳光的霉味扑面而来。
苏明远把行军包扔在地上，目光在屋里扫了一圈，直接锁定了墙角那口落满灰尘的老樟木箱子。
这是当年姐姐苏晚芝病危时，托老家亲戚运回来的物件。他那时候在部队走不开，箱子就被杜梅收在了这里。
苏明远走过去，半跪在砖地上，两只大手抠住箱盖边缘，用力往上一掀。
伴随着刺耳的摩擦音，箱子开了。
里面全是些旧衣服。有洗得发白的阴丹士林蓝布褂子，有几件样式老旧的棉袍，还有些零散的书本和旧发卡。
苏明远的手指触到那些衣物，喉咙里干巴巴地疼。
他强压下眼眶里的酸涩，把箱子里的东西一件件往外拿。
一件，两件。箱子快见底了，什么文件和证明都没看见。
苏明远急了，额头上冒出冷汗。他把剩下的几件夹袄全倒在地上，沿着箱子的四壁和底座一寸寸地摸。
没有隔层，没有暗格。
难道姐姐当年没把回执放在这口箱子里？还是被亲戚拿走了？
苏明远不甘心，转头盯住地上那堆旧衣服。他抓起一件厚实的旧棉袍，那是姐姐苏晚芝以前冬天常穿的。
他两只手顺着棉袍的领口往下捏，捏到盘扣位置时，手指停住了。
棉袍右侧里衬的布料，明显比别的地方硬了一块。
苏明远两眼放光，直接扯住里衬边缘的缝线，用力一撕。
“哧啦”一声，棉布裂开。
一个巴掌大小、用防水牛皮纸裹得严严实实的扁平小包，顺着破口掉了出来，啪地砸在青砖地上。
苏明远一把抓起牛皮纸包，手抖个不停。