爪子按在灰门上。
“不许关灯，关灯看不清菜单。”
门内的气息停了停。
“我不想吃。”
“可以不吃。”
“护士会生气。”
“护士只是在上班。”
“医生会记录。”
“记录不等于处罚。”
林七夜在门内听见这句话，低头看向自己的小木牌。
他又补了一行。
拒绝也可以登记。
布拉基的声音从门后传来。
“那你为什么送菜单？”
“因为要问呀。”
“问完以后呢？”
“你自己选。”
姜沐黎把三张画纸摆成一排，小黑负责压住最右边的汤碗。
“喜欢草莓吗？”
“会滴水。”
“喜欢面包吗？”
“会唱歌。”
“喜欢汤吗？”
“有回声。”
姜沐黎认真点头。
“那三个都不喜欢。”
“可以。”
布拉基没有想到她答得这么快。
房间里的黑暗往后退了一点。
护士隔着观察窗听见布拉基自言自语，眉头越皱越紧。
“他在和谁说话？”
安卿鱼没有看她，只看着三号房门下方那三张画纸。
“他在做选择。”
“选择什么？”
“暂时还不知道。”
梦里，林七夜把软面包掰成三小块，放到门槛外。
“只试一块。”
布拉基从门内伸出手，指尖在面包上方停了很久。
那块面包没有声音。
他迅速咬下一口。
屋顶的水声停了。
三号房门前的冷光收回一寸，水痕沿黄线缩短，最后变成一枚小小的圆点。
布拉基咀嚼了几下，脸色慢慢变红。
“没有唱。”
林七夜点头。
“今天没有。”
布拉基又咬了一口，这次动作更慢。
梦境边缘，姜沐黎看见系统字迹从伞尖那滴水上移开。
【三号房：自愿进食一小块。】
【门廊水路：暂时收束。】
【厨房维护：新增一格。】
她摸出一枚小黑钉，按进灰门门槛。
小黑低头闻了闻那枚钉子，尾巴扫得飞快。
“工资不能吃。”姜沐黎把它抱起来，“厨房要扩建啦。”
布拉基吃完第一小块面包，仍然没有把剩下的两块拿走。
他隔着门问：“如果我不吃草莓，也不喝汤，还能要面包吗？”
“可以呀。”
“如果面包也不想吃呢？”
“那就等下次。”
“下次会有别的吗？”
姜沐黎看着三张画纸。
小黑伸爪，把三张纸一起翻了过去。
背面是空白的。
“还有一项。