和刚才一模一样。
林七夜从桌边站起来，走到窗前。
他没有看黑线，也没有看门外，只伸手把窗帘往旁边拨了一点。
梦里的街灯照进来，空椅子的影子便往窗边挪了一寸。
姜沐黎把第二张纸片贴上去。
她想了想，在纸片上补了一行小字：会自己修。
“小黑，梦里的门锁也会自己修。”
黑猫歪头看她。
“真的。”
姜沐黎指着杨晋。
“他每次都修得很认真。”
第三次观察开始时，梦里的天已经亮了。
红缨把一件外套挂到门后，姨妈在桌边摆好碗筷，杨晋坐在门口削一根木条。
林七夜站在空椅子旁边。
他伸手碰了碰椅背，却没有坐下。
桌上的人都在等他。
没人催他。
也没人问那把椅子为什么一直空着。
林七夜最后还是回到自己的位置。
饭桌重新安静下来。
姜沐黎低头看着三张纸片。
饭碗、门锁、小衣服，后面全是相同的横线。
她忽然明白了。
梦里的家人不是在等待什么外面的指令。
他们只是在把林七夜想要的生活一遍遍摆好。
饭不会凉，门不会坏，衣服有人收，大家都在原来的位置。
只要他不走出窗外，这里就不会发生需要面对的事情。
姜沐黎的手指轻轻碰了碰纸鱼。
“七夜哥哥不是被关进去的。”
她说。
“是自己躲进去的。”
这句话落下，门内的雨声停了一瞬。
没有人抬头。
林七夜仍然坐在饭桌旁，姨妈把汤往他面前推了推。
系统的字迹在墙面上浮出。
【梦境自我维护：确认。】
【外力占据：未发现。】
【意识主动性：存在。】
姜沐黎看着最后一行，心里那点想把人拽出来的力气慢慢松开。
她还是想给他一条路。
只是这条路不能变成一只手，把他硬从梦里拖走。
身后的事务所里，红缨正在整理桌面。
姜沐黎回过头。
“红缨姐姐，你说一句平常的话。”
红缨一边收杯子一边问：“什么话？”
“比如衣服、吃饭、天气。”
“衣服收好，晚上要降温。”
红缨说完，继续擦桌子。
她不知道这句话会被送到什么地方，也没有看见墙后的门缝变化。
百里胖胖坐在另一边，压低声音继续讲斋戒所。
“他们让我留在白线外，连鞋尖都不能碰进去。”
姜沐黎点了点头。
“再说一遍。”
“他们让我