诺拉含着蛋糕勺，没有立刻往下翻。
这一页有点难过。
她虽然不知道少掉的那些人去了哪里，却不喜欢这种一个人都没有的安静。
过了一会儿，她才用指尖捻住页角。
后面还有。
银发的王面踏着一条独木舟，从奔涌的河流上游缓缓出现。
河中流动的不是水。
无数模糊的人影、城市和天空在舟底一闪而过，有些尚未发生，有些已经消失。王面站在上面，衣袍和银发都被没有来处的风卷起，手中还攥着一枚白色棋子。
诺拉眨了眨眼。
她回头望向自己刚刚翻过的地方。
当前的王面还很年轻。
这片未来却已经留在了他的时间里。
更奇怪的是，那只独木舟明明在书的最后几页，舟下的一缕河水却绕过书脊，又流回了最前面。
诺拉赶紧把蛋糕盒放到膝盖上，腾出两只手来回翻了几遍。
没看错。
后面的东西，真的跑到前面去了。
“这个人的人生怎么还有后面呀？”
“过去跑去了未来，未来又跑回过去……”
诺拉眼中的惊喜越来越浓。
正常人的未来还没有发生，连灰灯都只能从已经留下的痕迹里寻找方向。
王面不一样。
他的未来早已在某个地方走过一次，又沿时间回到这里，在现在的他身上留下了一道浅浅的折痕。
这是一本会自己把后文塞回前面的书。
主人肯定喜欢！
诺拉惊喜地抱着蛋糕盒站起来，围着那本书转了一圈。
每一页都想翻。
可惜灰灯只能沿着已经存在的痕迹找路，看不清所有还没有被时间写实的内容。
许多未来只有模糊的颜色。
有些地方甚至整页空白，像是被什么东西连同时间一起挖走了。
诺拉没有硬闯。
她是来寻宝的，不是来搞破坏的。
遇到关着的门当然要做个记号，等主人有空了，再带主人一起来看看。
她在一叠书页间挑挑拣拣，视线很快落在其中最厚的一张上。
那一页一直在重复。
展开，合拢。
再展开，再合拢。
边缘已经积了一层浓得化不开的灰影。
“就是你啦。”
诺拉用蛋糕勺按住那一页。
无火灰灯随之亮起。
灰蛾收拢翅膀，贴进灯罩内壁。
诺拉连人带灯从书页前消失。
咸湿的海风扑面而来。
海浪冲上岸边，又顺着原路退回去。
几名渔民扛着渔网从村口经过。走在最后的男人咳嗽一声，脚刚迈过一块青