十二块大洋。十二块大洋，够买三亩好地了。她拿什么还？
“你到底想要什么？”翠莲的声音从牙缝里挤出来。
老泰山笑了。
他凑近一步，伸手摸了摸翠莲的头发，像摸一只猫。翠莲没有躲。
“三娘，”他的声音轻得像风，“我说过，只要你听话，我不会亏待你。你不听话，我就没办法了。”
他的手从头发滑到耳朵，从耳朵滑到脖子。
“你跟马六怎么回事？”他忽然问。
翠莲僵了一下。
“他给我送了一袋小米。”
“就送了小米？”
“就送了小米。”
“没干别的？”
“没有。”
老泰山盯着她的眼睛，像是在判断她说的是不是真话。过了好一会儿，他收回手，整了整袖子。
“三娘，我跟你说句实在话。马六那个人，靠不住。你今天跟他好，明天他就能把你卖了。你信不信？”
翠莲信。她比老泰山更信这一点。
“我跟马六没有好。”她说。
“那就好。”老泰山点了点头，“从今天起，你继续听我的。粮我照给，地我照管。马六再来找你，你告诉我，我收拾他。”
翠莲没说话。
老泰山把拐杖从树干上拿起来，拄在手里，往院门口走。走了两步，停下来，头也没回。
“三娘，晚上我来。你把门留着。”
院门关上了。
翠莲站在原地，攥着那根没搓完的麻绳，攥得手心生疼。
她忽然很想笑。
老泰山拿着那张不知道真假的借据来吓她，逼她继续当他的东西。马六拿着小米和银元来哄她，想把她变成他的。公公想占她便宜，孙耀祖想买她的身子。这个村里每一个男人，都想从她身上拿走点什么。
她不给了。
翠莲把麻绳扔在地上，走进屋，从柜子里把那袋小米翻出来。她看了一眼，提着布袋子走到院门口，拉开门，用力一甩，布袋子飞出去，落在巷子里，摔散了。黄澄澄的小米撒了一地，几只鸡立刻扑过来抢食。
她关上门，闩好，用木棍顶上，又搬了两块砖头压住。
老泰山让她留门。
她不。
回到屋里，她坐在炕沿上，把那包红糖从瓦罐里拿出来，拆开，捏了一小块放进嘴里。红糖在舌尖上化开，甜得发苦。
她咽下去，又捏了一小块。
然后是第三块。
她把红糖包好，塞回瓦罐。然后躺下来，闭上眼睛。
晚上老泰山会来。她知道他会来。他让她留门，她没留。他会踢门，会骂她，也