晚上六点，天还没全黑。
钟家的院子里，林洛躺在院子里一张藤椅上。
椅子是钟灵早上出门前，特意从阳台搬下来的。
搬的时候她说，屋里闷，你烧刚退，出来晒晒太阳。
风是有的。
太阳没有。
林洛就那么躺着，一只脚搭在椅子的扶手上，一只手垂在椅子外头。
他在发呆，发了一下午了。
这院子很大，大得空。
墙角种着几丛花，修剪得整整齐齐，一看就是有人按时打理的。
可这么大一个院子，从早到晚，就他一个人。
林洛盯着头顶那片一点一点暗下去的天，脑子里什么都没想。
或者说，什么都想了，又什么都没敢往深里想。
这两天，他学会了一件事。
发呆。
以前他不会。
以前他脑子里那根弦，二十四个钟头绷着。
书要更新，读者要哄，账要算，饼要卖，幼宁的病要治，书瑶的脸色要看。
一件挨着一件，排着队，不给他一点发呆的空。
现在，书没了，账号没了，那个“枫叶大神”埋在雨里了。
饼也不用他去卖了。
书瑶和幼宁那边，他也不去想了。
脑子一下子空出来这么大一块，空得他有点不习惯，就学会了发呆。
“林洛。”
院门那边，有人叫他。
林洛偏过头。
钟灵回来了。
她背着个书包，一手拎着车钥匙，一手还提着个纸袋子。
一整天课上下来，她身上半点乱相都没有，干干净净的，像一张刚从课本里走出来的画。
林洛想坐起来。
坐到一半，头一沉，又躺回去了。
烧退了，力气还没全回来。
钟灵快走了两步，到藤椅边，弯下腰，抬手往他额头上一贴。
额头是温的。
不烫了。
她把手撤回去，松了口气，语气是那种报喜的轻快。
“不烧了，今天有没有好好喝水。”
“喝了。”
林洛答。
钟灵瞧了他一眼。
那一眼，什么都没说。
可林洛莫名觉得，自己那句“喝了”，人家一个字都没信。
她把纸袋子搁在藤椅旁边的小桌上，从里头往外掏东西。
一盒药。
一袋橘子。
还有一小罐什么东西，标签上写着蜂蜜。
“药快吃完了，路过药店补了点。”
钟灵一边摆，一边说。
“橘子润的，你嗓子哑。蜂蜜泡水喝，暖胃。”
林洛看着那一小桌东西。
心里那笔账，又不受控制地开始算了。
药多少钱，橘子多少钱