个什么东西。
他年轻时，在京都温家做管家。
温家，京都第一大家族，资产万亿。
温博在那样的门里，做的是伺候人的活。
按理说，那是天大的造化。
多少人挤破头想进那个门。
可温博这个人，骨头是歪的。
伺候人，眼睛总往主人的东西上瞟。
瞟人家的表，瞟人家的车，瞟人家柜子里的每一件东西。
他见不得别人比他好，一见别人比他好，心里就发痒，痒得他睡不着，痒得他非要伸手去碰一碰、拿一拿，才能睡。
后来出事，是因为一件很小、很脏的事。
小到温家家主温云都懒得声张。
温博偷了温云的一条内裤。
偷了，还穿在自己身上。
被撞见的那天，他正对着镜子，穿着那条不属于他的、绣着家主姓氏暗纹的内裤，得意地照，
脸上是一种旁人看了会起一层鸡皮疙瘩的、说不出的满足。
温云当场就吐了。
那不是缺钱，温家给的月钱，够温博买一柜子。
那是一种病，一种从骨头缝里往外冒的、见不得光的病。
他要的从来不是那条布，要的是“我穿着你的东西”这件事本身。
是那种偷偷摸摸把别人踩在脚底下、又不敢明着来的、阴暗的快活。
温家把他扫地出门。
一分钱补偿没有，一句好话没有，连打发下人的那点体面都没给他。
温博记住了。
……