两人谁也没有说话，一前一后下了楼。
院子里冷风兜头罩下来，王一凡走到车棚底下推出那辆踏板摩托，支好车，从车把上扯下那条灰色旧围巾，对折了一下往脖子上绕，绕到第二圈时围巾尾巴卡在领口里拽不出来。
柳楒楒站在车棚边上看着他，把怀里抱着的头盔放在车座上，伸手把他领口翻开，把夹在里面的围巾尾巴抽出来，捋平整了压在衣领下。
她手掌顺着围巾边缘轻轻按了一圈，确认领口都掖严实了，又抬手把他肩膀上沾的一点墙灰拍掉，拿起车座上的头盔递给他。
做完这一切，柳楒楒没说话，王一凡也没开口，只朝她点了点头，接过头盔扣在头上，把带子拽紧，跨上车打着火，轻拎了下油门。
摩托车低沉地响了一声，缓缓驶出小铁门，拐上巷子的时候车灯在院墙上晃了一下，然后被拐角的墙遮住了。
发动机的声音渐渐远去，柳楒楒站在原地，拢了拢被风吹散的碎发，转身穿过院子。
经过厨房时往里看了一眼，杨秀琴正背对着门口在水池边刷锅，热气把窗玻璃糊成一片白茫茫。
她没有进去，径直上了楼。
回到房间，随手把门带上，没推插销。床头的台灯还亮着，刚才下楼前忘记关了。
柳楒楒靠在床头，双手交叉抱在胸前，目光落在对面空荡荡的枕头和叠得整整齐齐的棉被上。台灯的光从侧面照过来，把她一个人切成一明一暗两半。
五万块。全买了一支股票。
刚才在楼上，他坐在床边把股东卡掏出来的时候，她确实没哭没闹，连嗓门都没高半分。
不是不生气——五万块，两个人攒了几年的工资，王一凡一声没跟她商量，就全买了股票。
换作任何一个妻子，当场拍桌子摔东西都算正常反应。
可她就是没有。
甚至在那一刻，她心里有个声音在说，他这样做，好像有他的理由。
这个念头冒出来的时候，她自己都觉得自己奇怪。
为什么？因为他说话的时候看着她，眼睛没飘，语气很连贯。
这不是以前的那个王一凡。
以前的王一凡连工资条都能揉成一团塞在裤兜里泡进洗衣机。
以前的王一凡，发了工资除了买几包烟，剩下的全丢给她管，甚至自己每月给他揣口袋的二百零花钱，大多数时候都是花不完的。
偶尔去网吧打游戏，被她念叨了也不急，笑嘻嘻地说“下次不去了”——然后下次照去。
他从来不是个有计划