老人靠着茶棚坐下，卷起裤腿重新束紧护膝。右膝外侧有一道旧伤，阴雨天肿得比左腿粗了一圈。他看着长风把余钱收回去，问道：“韩家小子叫你来的？”
“德顺韩掌柜。”
“那便不是来扶车的。”
“找罗平。”
老人把护膝打了个结：“我就是。”
他没有请长风坐，也不问来人是哪一府的。送葬队的人在旁边换绳、擦车，谁都听得见这边说话。高门旧事一旦沾上身，穷人未必有地方躲；罗平在车行干过多年，比旁人更知道什么话能让一个赶车人丢掉饭碗。
“十五年前的车，我不记了。”他说。
长风从怀里取出自己的经眼记，没有拿沈府门簿拓形，也没有拿柳嬷嬷的名字压他。
“辛三灰车。左后轮半圈新箍，旧钉三枚，新钉四枚。冬月二十八，从顾氏旧宅外巷去沈府西角门。布市口多等一刻，另收十文。”
罗平原本在勒护膝，听见“十文”时停了手。
“十文记得。”他道，“那家最爱为等脚钱跟车行磨账。没有布市口那一行，韩家不会多给我。”
长风问：“车呢？”
“也记得。”罗平道，“新箍接缝高了一线，空车走硬路，每转一圈便轻响一下。装重货后声音小些，赶车的人仍听得出。”
长风把纸放在茶桌上，只露出三道空栏：“我问三件。人、车、门。”
罗平看了看那三栏：“你们高门查旧账，想要的不是这三个字。”
长风道：“匣子不问，账不问，谁在幕后也不问。”
罗平问：“若我说不知道？”
“写不知道。”长风答。
罗平抬眼打量他。方才在坡上，老人让收半尺，长风便只收半尺；叫留活扣，绳上也没有多出一个死结。片刻后，罗平把卷起的裤腿放下：“先问人。”
长风问：“顾氏旧宅出来时，谁押货？”
“一名魏姓旧仆。”罗平道，“年纪不小，手里有张物件单。到布市口以后，她下了车边，另换了一个男人随车。”
“认识？”
“不认识。”罗平摇头，“那人给我看过沈府外院牌，只让我照原路走。”
“进门接车的也是他？”
“不是。”这两个字答得很快。
罗平拿过桌上的茶盏，用盏沿在水渍上划了两个位置：“随车那个年轻，身量瘦，到了西角门仍站在车右边。接缰的是