纸花放得很稳。
他没有特别在乎是不是被人看见他这个动作。
冯敬德靠回椅背。
他见过太多孩子把“安静”表演得过于工整，工整到一看就是练出来的。眼前这个孩子的安静是另一种，心思在东西上，不在镜头里。
“这个。”
他指了指编号。
制片组负责人翻开对照表。
当“群演村，小满，林秀之子”这几个字被念出来，桌子对面，钱志鸿那边坐着的一个制片代表立刻抬头。
“冯导，这个孩子没有任何专业训练。”
那人把平板推出去，上面是一份排期表。
“五亿级项目，主要儿童演员光是有效拍摄周期就要四个月以上，中间还有磨合、联排、彩排。一个从来没进过剧组的孩子，体能、注意力、长期工作状态都是问题。”
“进度一旦拖，单日损耗至少三十万。”
“我们不是在做慈善，是在做电影。”
冯敬德没有接这话。
他转向许琛。
许琛把方案翻到第四页。
“小满的有效拍摄时间，每天不超过三小时，含准备和复位时间。”
那人立刻皱额。
“三小时怎么拍完金小童的戏份？”
“把金小童的镜头拆成碎片。”许琛把页面推到会议桌中央。“大量战争环境用成人视角、道具反应、后期声画完成，孩子只出现在他实际需要出现的时刻。”
“战场感不是靠孩子的恐惧脸撑出来的。”
“是靠成人的脸撑出来的。”
制片代表还要开口，孙佳从旁听席插进来。
“可以给小满建游戏任务卡。”
所有人看向她。
孙佳没有客套，直接说。
“每场戏不告诉他完整背景，只给他儿童能理解的目标。”
她把手边的本子翻开，上面已经提前写了几行。
“藏好糖龙，不能被大人发现——对应的是转移戏份。”
“找到爸爸画的那扇门——对应的是寻找/逃跑线。”
“不要让怪兽听见——对应的是需要屏息静默的压迫段落。”
“他不需要知道自己在演一场战争戏。他只需要进入游戏逻辑，做他在游戏里会做的事。”
会议室里没人立刻说话。
冯敬德第一次正眼看向孙佳，不是扫，是定了两秒。
“这不是骗孩子。”
他把笔放下。