了这个坠子，花了三百八。”
“她嫌我败家，戴上就没摘过。洗澡都攥手里。”
“警察同志，”老太太抬起头，问了一个问题，“她走的时候……这个，在她身上吗？”
温则鸣说，在她手里。
老太太没再问什么。她把照片轻轻放平，用手掌一下一下把并不存在的褶皱抚平，抚了很久。
唐建军盯着那枚坠子，瞳孔缩了一下。
“你认识它。”温则鸣说，“但你可能不知道它是谁给的。”
“这不是你送的。是她十八岁那年，她妈用第一个月退休金给她打的平安坠。她跟她妈吵翻了那阵子，坠子也一直戴着，贴身戴。”
“她妈说，萍萍这孩子，嘴上说不要这个家了，坠子从来没摘过。”
“人在最后关头，手会下意识去抓东西。”温则鸣的声音不高，一个字一个字地落，“她抓的不是你的手，不是你的衣服。”
“她抓住的是她妈。”
“你掐着她的时候，她在喊妈。”
审讯室里，死一般的寂静。
唐建军低着头，肩膀开始不受控制地耸动。起先很轻，然后越来越大，像什么东西在他身体里塌方。
“她说要走……”半晌，他哑着嗓子开了口，语无伦次，“她说受够了，说我这个人是个坑……我就是拉她一下，我就想让她把话说完……”
“她挠我，我就……我脑子里嗡的一声……”
“等我松手，她已经……”
“失手？”温则鸣打断他。
“是失手！我没想——”
“舌骨大角骨折，需要持续按压。”温则鸣把骨骼检验意见推到他面前，语气没有任何波动，“从她失去反抗到你松手，中间隔着的时间，足够你’想’很多次。”
“你每一秒都可以松手。你按到了最后。”
唐建军张着嘴，一个字也吐不出来了。
那份他排练了三年、滴水不漏的答案，从来没有为这一页纸准备过台词。
审讯室里的钟走了很久。
唐建军忽然问了一句：“她妈……这三年，还好吗？”
没人回答他。
温则鸣把一张纸翻过来，推到他面前。是失踪卷宗里的接待记录复印件：三年，派出所十一次，分局四次，信访两次。
一行一行的日期。
唐建军一行一行看下去。看到第三行的时候，他伸手捂住了整张纸，像是不敢再看。
“每年四月十七，”温则鸣说，“她都会去派出所坐一天。你知道四月十七是什么日子。”
唐建军的手死死压着那张纸