九月二号，上午八点。
全校一千多号人站在操场上。
准确地说，是站在操场旁边的空地上。
因为操场还围着施工围挡，里面的塑胶跑道正在铺设最后一层面胶。
但这不影响开学典礼的排面。
空地上整整齐齐排了二十多列方阵。
高一新生十二个班，高二十个班，高三六个班，外加教师方阵。
林育才站在临时搭建的小舞台上，手里没拿稿子。
他今天换了一身装扮。
白色T恤，深灰色休闲裤，脚上踩着一双干净的白色运动鞋。
头发也收拾过了，清爽利落。
和印象中的那种邋遢校长比起来，简直判若两人。
台下的老生们看着台上的林育才，表情各异。
“校长是不是变帅了？”
有个高二女生小声跟同桌嘀咕。
“你别说……确实精神了不少，气色也好了。”
“我觉得他身材好像壮了？他不会偷偷去练了吧？”
苏清颜站在教师方阵最前排，视线落在台上那个人身上。
她也注意到了。
不只是气色好了。
林育才整个人的状态都不一样了，站在那里的姿态更挺拔，肩膀更宽，连说话的中气都比以前足。
这种变化是什么时候开始的？她一时想不起来。
“同学们，早上好。”
林育才的声音通过话筒传遍全场。
“我是十三中校长，林育才。”
“高一的新同学，欢迎你们。”
“高二高三的老同学，欢迎回家。”
台下安静下来，一千多双眼睛看着他。
“有些老生可能觉得奇怪。”林育才的目光扫过高二高三的方阵。
“放了个暑假回来，学校怎么变了个样？”
“图书馆是新的，宿舍是新的，教室里的设备也是新的。”
“你们可能觉得，这些东西都是给新生准备的，跟我有什么关系？”
台下有几个学生微微低了头。
“但我想告诉你们一件事。”
林育才顿了一下。
“今年暑假，十三中的高考成绩上了全市热搜。”
“本科率91.9%，一本率60.1%。”
“这个成绩，让省里的领导亲自来视察了我们学校。”
“让三所大学排着队来抢我们的学生。”
“让原本打算合并我们的教育局，再也说不出取缔两个字。”
“而这个成绩，是谁考出来的？”
他朝高三方阵的方向抬了抬下巴。
“是上一届的学长学姐。”
“是那帮被所有人看不起的、全市垫底的、别人嘴里