双眼睛清亮得很，里面有一种他在其他老教师身上很少见到的东西。
一种跃跃欲试的兴奋。
“行。”林育才笑了，“毕老师想试讲，那咱就安排。”
“不过今天学生放暑假，在校的不多。”他看了眼墙上的日历，“要不明天上午？我让张扬他们几个过来当评委。”
“好！”毕山高一口答应，干脆利落。
苏清颜站在旁边，看着这位七十来岁的老人像个即将上擂台的拳击手一样攥了拳头，忍不住摇了摇头。
老顽童，名不虚传。
“毕老师，您想讲哪科？”林育才问。
“你们缺什么科？”
“语文、数学、英语都缺。”苏清颜接过话。
毕山高眯起眼想了想：“那就都讲讲。”
林育才和苏清颜同时愣住。
“一节课四十五分钟嘛，语文讲十五分钟，数学十五分钟，英语十五分钟。”毕山高掰着手指头算，“刚好。”
林育才看向苏清颜，苏清颜也看着他。
两个人的眼神里写着同一句话……
这老头，来者不善啊。
“行，就按您说的来。”林育才拉开椅子，“毕老师先坐，喝杯茶。”
“茶就不喝了。”毕山高站在办公室中间，目光忽然落在窗户外面那栋正在施工的建筑上，“那边盖的是什么？”
“科研楼。”
“多大？”
“三层，十二间标准实验室。”
毕山高走到窗前，看了好一会儿。
“林校长，”他没回头，声音变得轻了一些，“你知道为什么我要来这儿吗？”
林育才没说话，等着他继续。
“我教了一辈子书，带过的学生成千上万。”
毕山高转过身来，表情平静，
“但大部分学校，把学生当数据看。”
“一本率多少、985多少、清北多少。”
“数字好看了，领导高兴了，老师的绩效就上去了。”
“至于学生开不开心、活得累不累、以后成为什么样的人……没人在乎。”
他看着林育才。
“我在网上看了你们半年的视频，发现你这个学校不一样。”
“食堂、电竞馆、公开课、学生当评委……你做的每一件事，出发点都是这帮孩子本身。”
“所以我来了。”
毕山高笑了笑。
“退休快十年了，手痒得厉害，想再上几堂课。”
办公室里安静下来。
“毕老师，欢迎您来十三中。”
林育才站起身，认真真地朝毕山高伸出右手。
“别急别急。”毕山高没伸手，反而退了一