“这是我想在毕业前说的话。”
陈雨把纸递过去，低声开口解释。
林育才朝她伸手，接过后没当场拆，只收进了口袋。
“等成绩出来，我再看。”
陈雨点头，坐回去时，脸上那点压抑的神情终于松了。
班会开到后半段，气氛已经没刚开始那么紧了。
有学生提起今天路上那十五辆大巴，问能不能再拍几张照片留作纪念。
也有人说今天考场门口的空调车太舒服，回头要把照片发给家里看。
“你们别光顾着说车，题答满没有。”
陈雨坐在第一排，起初还绷着，听到后面这些话时，终于没忍住接了句。
这话一出，前排几个男生都笑了。
苏清颜站在一边，看着这群学生在灯下说笑，眼神慢慢缓了下来。
林育才也没打断他们。
他知道，这是高三最后一晚真正该有的样子。
班会散场时，周大海端着甜汤进来，一人发了一小碗。
甜汤不烫，温度正好，喝下去胃里也舒服。
有个男生喝完后，小声嘀咕了一句：“这汤比我高考前两天喝的都好喝。”
“那是。”周大海得意地一抬下巴，“校长花钱从来不含糊。”
礼堂门口，风从操场那边吹过来，带着点草木味。
高三学生三三两两往宿舍走，谁都没立刻散远。
有人留在操场边拍合照，有人蹲在台阶上翻手机里的考试照片，还有人把准考证袋塞进书包最里面，舍不得拿出来。
林育才站在礼堂外，看着他们离开，心里突然明白了一件事。
这群孩子不是在告别高考。
他们是在告别那个一直觉得自己没资格被认真对待的阶段。
而这一次，他们真的被接住了。
就在这时，他口袋里的手机轻轻震了一下。
是一条来自教育局的群发通知。
标题只有一行字。
“招生工作会议提前，明日上午九点举行。”
林育才看完，手指在屏幕上停了两秒，然后把手机重新塞回口袋。
刘建国终于还是把下一步推出来了。
……
第二天一早，十三中门口就停了好几辆陌生车。
有家长，有记者，还有两位拿着文件夹的招生咨询人员，全都打着探头探脑的主意。
短视频平台上，十三中高考送考和收尾班会的片段已经开始往外冒。
最先火起来的，是那十五辆统一编号的大巴。
第二批火起来的，是礼堂里那句“你们交出了人生的第一份考卷”。
第三批火起来的，是学