A别在腰间，轻轻打开房门。
走廊里很暗。艾米丽的房间门虚掩着，里面漆黑一片。
我兴奋地关上门，沿着走廊往楼下走。
旅馆大门没有锁——她是从这里出去的。
月光洒在石板路上，把整条街照得发白。
我顺着街道往南走。
那个方向——金蔷薇剧院。
金蔷薇剧院坐落在城南的一片空地上。
三层石砌建筑，正门上方雕刻着一朵金色的蔷薇花——花瓣已经褪色，但在月光下依然能看出轮廓。大门敞开着，里面没有灯光，像一头张着嘴的巨兽。
我走进去。
大堂空无一人，地毯上散落着几片枯叶。空气中弥漫着旧木头和灰尘的味道。
舞台在正前方，深红色的幕布半垂着，烛台都灭了，只有一束光从顶楼的窗户漏下来，照在舞台中央。
那里站着一个人。
棕色的头发，灰蓝色的眼睛，嘴角带着一丝淡淡的微笑——和海报上一模一样。和艾米丽的画像上，一模一样。
艾米丽站在舞台下方，仰着头，看着那个人。
她的肩膀在发抖。
“……妈妈？”她的声音很轻，像是怕惊碎一个梦。
舞台上的女人低下头，看着她，笑了。
那笑容温柔得像春天的风。
“艾米丽。”
她叫出了她的名字。
艾米丽的眼泪一下子就涌了出来。
她跑上舞台，张开双臂，朝那个女人扑了过去——
——蠢货。
我没有动。
她的右手，在艾米丽扑过来的那一刻，微微缩进了袖子里。
那里面藏着东西。
艾米丽已经跑到了她面前。
女人的笑容突然变了——
从温柔，变成狰狞。
她从袖子里抽出一把短刀，刀锋在月光下泛着冷光，朝艾米丽的胸口刺去——
“——！？”
刀刃停在了半空。
不是她手下留情。是她的手，从手腕以下，不见了。
鲜血喷涌而出，洒在舞台上，洒在深红色的幕布上，洒在艾米丽的脸上。
艾米丽愣住了。
她看着面前这个“母亲”的手腕——断口处光滑得像被什么极其锋利的东西切过。然后她看见，那只断手还握着短刀，掉在地上，手指还在抽搐。
“啊————！！！”
女人的惨叫声撕裂了夜晚的寂静。
她捂着手腕，踉跄后退，撞翻了身后的烛台，脸上满是惊恐。
“谁！？谁在那！！！”
艾米丽僵硬地转过头，看向舞台下方的暗处。
光照不到的地方，站着一个人。