九死一生，就提这么一个要求，你还不赶紧把衣服整一整？”
“领口的扣子扣上，脸上别绷着，笑一笑！”
“笑什么笑！打了半辈子仗，照相有什么好笑的！”
老总板着脸把手机塞回王朝伟手里，但王朝伟注意到他在塞回手机之后，用粗糙的手背下意识地擦了擦嘴角。
那里刚才抽烟时沾了一小片烟灰。
洪学智注意到这个细节，笑得更厉害了。
邓华眼睛里含着笑意，语气比洪学智沉稳得多，但劝说的话一句也不少：
“老总，洪副司令员说得对。”
“朝伟同志来一趟不容易，这一去德川，又不知道要打多久。”
“照一张吧。”
刘秘书站在门口，手里还拿着那个文件夹，嘴角也忍不住翘了起来。
他没说话，但他看了一眼王朝伟，朝王朝伟微微点了点头，那目光里满是鼓励。
王朝伟趁机又把手往前伸了伸，手机屏幕已经亮了起来，相机应用被他点开，前置摄像头的取景框里，映出了老总那张写满了不耐烦，但又没有真正拒绝的脸。
他的眉毛拧着，嘴角却不自觉地微微上翘，那是他特有的表情。
“老总，您就当是给后人留个念想。”
王朝伟轻声说了一句，语气郑重，“志愿军的功勋不会被人忘记，但照片能让后人记得更深。”
“记得彭老总、邓副司令员、洪副司令员，记得刘秘书和所有在这场战争中，流过血出过力的人。”
“七十年后，还会有人看着这张照片说，就是这些人，在1950年的冬天，带着志愿军把世界上最强大的军队打回了三八线。”
这话说得太郑重，郑重到连洪学智都收起了笑容。
刘秘书低下了头，用力整理手里的文件夹，但王朝伟看到他的睫毛上有什么东西，在灯光下闪了一下。
老总沉默了片刻。
然后他伸出粗壮的手指，把军装领口的扣子一颗一颗地扣好，又用手整了整衣领。
那件领口洗得发白的黄色棉军装，领子上还沾着烟灰，他用手指掸了两下没掸掉，干脆不再掸了。
然后他转身对洪学智和邓华说：
“你们两个也过来，照相这种事，你们别想躲。”
洪学智乐呵呵地走到老总右边站定，把军装的下摆往下拽了拽。
邓华走到老总左边，站得笔直，嘴角带着微笑。
刘秘书本来想往旁边让一让，被洪学智一把拽了过来站在自己身边。
四个人的身影像四棵松树，整齐地立在作战室