十三小时的飞行，对何旭来说比想象中好熬。
理由很简单——
这是何旭活了二十四年，头一回坐头等舱。
江言白买票的时候没问他意见，直接甩过来一张电子登机牌，何旭扫了一眼座位号，沉默了两秒：“……你疯了？”
“十三小时，你坐经济舱，腰会断。”江言白说得理所当然，“而且你耳朵刚好没多久，长途飞行噪音大，头等舱安静一点。”
何旭想反驳，但看着登机牌上那个座位号，又看了看江言白那张“你再说我就改签”的脸，把话咽了回去。
事实证明，头等舱确实好睡。
座位放平之后几乎是一张完整的床，被子是鹅绒的，枕头软得恰到好处。
空乘过来问他要不要用餐，何旭还没来得及开口，江言白已经替他回答了：“他不用，让他睡。”
十三小时的飞行，他睡了将近十个小时，中间只醒了一次，迷迷糊糊地喝了半杯水，又倒回去继续睡。
落地前两个小时他才彻底清醒过来。
窗外的云层已经散开了，底下是一片陌生的陆地轮廓——洛杉矶到了。
江言白坐在他旁边，正戴着耳机看电影，余光瞥见他醒了，偏过头：“你终于醒了。再睡下去我都想把你摇起来看看是不是昏迷了。”
“……头等舱太好睡了。”何旭坐直身体，活动了一下脖子，“你花了多少钱？”
江言白竖起三根手指。
何旭沉默了两秒：“……三万多？”
“美金。”
“……”
何旭靠在椅背上，盯着天花板看了好一会儿，又说出了那句经典吐槽：“……有钱人真好。”
江言白笑了一声：“你现在说这话还太早了——等下了飞机，你会说得更多。”
“什么意思？”
“你猜我在洛杉矶住的是什么样的房子——我好歹也是国际大明星啊，baby～”
何旭的表情微妙地裂了一下。
——
飞机降落后滑行了将近十分钟，才在航站楼前停稳。
何旭跟着江言白走出舱门的时候，脚踩上廊桥地面的那一刻，整个人才真正意识到——自己真的到美国了。
机场的空气和国内不一样。
说不上来具体哪里不一样，但就是有一种陌生的、干燥的、带着咖啡和阳光混合气味的东西。
何旭跟在江言白身后，两个人沿着廊桥往海关方向走。
江言白的步伐比平时快了一些，帽子压得很低，口罩拉到了鼻梁上，整个人裹得严严实实。
何旭落后他两步的