里带着某种刻意的、从容的挑衅，像是在无声地说——“人我带走了，你们好好待着。”
然后他把何旭又往自己这边揽了半寸，声音压低了：“小旭，你怎么这么瘦了？”
何旭偏过头看他，表情带着一点防备的审视：“江言白，你能不能别一见面就这么肉麻？”
“这叫肉麻？”江言白的语气理直气壮，“我还没说更肉麻的呢。”
“那你别说。”
“我要说，有本事你别听。”
何旭闭嘴了。
两个人穿过基地的主通道，走过灯火通明的演播厅侧门，经过还在忙碌的工作人员和正在收拾设备的灯光组。
有人认出了江言白，脚步猛地顿住，手里的线缆差点掉在地上。
“江……江言白？！”
“卧槽那是River吧？！那个明星！”
“他怎么来我们节目了？！”
“他旁边那个——是何旭老师？！”
议论声在身后慢慢聚拢，像涟漪一样一圈一圈地扩大。
江言白没有停步，甚至没有偏头看那些人一眼。
只是用空着的那只手朝身后随意地挥了挥，动作散漫得像是在赶蚊子。
何旭倒是被那些目光盯得不太自在，肩膀微微动了一下，想从江言白的手臂里挣脱出来。
江言白感觉到了，手臂又紧了紧：“别管他们。”
“你倒是说得好听，”何旭压低声音，“被拍的是我，不是你好吗？”
“拍就拍呗。”江言白说得漫不经心，“我三年没在国内露面了，今晚跟你吃顿饭，怕是能上十个热搜。”
“你倒是挺会给自己脸上贴金。”
“这不是贴金，这是事实。”
何旭彻底不说话了。
停车场在基地侧门外面，灯光比主通道暗了不少。
江言白的车是一辆黑色的迈巴赫，停在最角落的位置，低调得几乎融入夜色。
他拉开副驾的门，朝何旭偏了偏头：“上车。”
何旭站在车门边看了两秒：“你就不能开辆普通点的车？”
“这已经是我最普通的一辆了。”江言白靠在车门上看着他，“你要是嫌太招摇，下次我开我那辆旧路虎来。”
“你还留着那辆路虎？”
“留着呢。”江言白笑了一下，“你当年在我那辆车上吐过一回，我找人洗了内饰，一直留着。”
何旭的表情微微僵了一瞬，然后别开视线，弯腰坐进副驾：“我他妈那时候喝醉了……都多少年前的事了，你提它干嘛？”
江言白关上车门，绕到驾驶座坐下，发动了车。