录制当天早上七点，后台化妆间已经忙成了一锅粥。
灯光白得晃眼，几十面化妆镜同时亮着，镜子里映出一张张困倦的面孔。
粉扑拍在脸上的声音、吹风机呜呜作响的声音、选管举着对讲机来回跑动的脚步声混在一起，像某种大型交响乐的前奏。
何旭推门进去的时候，差点被一股混合了发胶和粉底的气味顶出来。
他站在门口扫了一圈，目光精准地落在角落里那个被化妆师围得水泄不通的位置——
沈一恒正坐在那里，闭着眼，任由化妆师在他脸上涂涂画画。
何旭慢悠悠地晃过去，在沈一恒旁边的空椅子上坐下，翘起二郎腿，歪着头看了他几秒。
“你今天画得不错。”
沈一恒睁开一只眼，表情带着一丝警惕：“……你干嘛？”
“不干嘛，夸你。”何旭的语气特别真诚，“眼线画得挺好，比你平时自己画的好看多了。”
沈一恒的眉心跳了一下：“我平时自己画得也很好。”
“你上次自己画的那个眼线，我都懒得说。”何旭靠在椅背上，目光从镜子里扫过沈一恒的妆面，“今天这妆，显年轻，看起来像二十岁，很符合你。”
“我本来就二十三。”
“哦，那能年轻三岁，说明化妆师技术不错。”
沈一恒深吸一口气，把到嘴边的反驳咽了回去。
隔壁座位，许舒桐正在做发型。
她的头发被卷发棒烫成一缕一缕的弧度，化妆师正在往上面喷定型喷雾。
她听到何旭和沈一恒的对话，嘴角已经翘起来了。
何旭偏过头看了她一眼：“许老师今天也挺好看的。”
许舒桐从镜子里对上他的目光：“你这话听着像在骂人。”
“我哪有骂人？”何旭的表情无辜极了，“说你好看就是骂人？你对自己有什么误解？”
许舒桐张了张嘴，发现确实没法反驳，只好从镜子里瞪了他一眼。
何旭已经转移了目标。
他的目光落在角落里另一张化妆椅上——郑在元正坐在那里，化妆师正在给他涂粉底。
他今天穿了一件暗红色的舞台外套，领口镶着亮片，看起来颇为华丽。
“郑老师，”何旭说，“你这衣服，很喜庆。”
郑在元对着镜子照了照，还挺满意：“是吧？我也觉得，显气色。”
“显气色，适合上台发光，只不过你这外套要是再亮一点，可以直接去当红绿灯了。”
郑在元的笑容僵住了，手里的粉饼盒差点掉在桌上：“你这话是在