。”何旭说，“我不是通常。”
郑在元想反驳，但对上何旭那双过分淡定的眼睛，他突然说不出“不行”这个词。
因为他见过何旭跳舞。
那种水平的舞者，说“今天晚上能编出来”，大概率是真的能编出来。
导演深吸一口气，像是下了很大的决心才把那句“你确定”咽了回去。
“行。”他说，声音里带着一种死马当活马医的干脆，“那你说，你需要什么？”
何旭靠在椅背上，手指在桌面上轻轻叩了两下。
“第一，把我的手机还给我。”他的声音沙哑低沉，“节目组收走了，我需要联系我的人。”
导演看了制片一眼，制片点了点头，拿起桌上的对讲机低声说了几句。
“第二，我需要一间舞蹈室，二十四小时不断电不断水。郑在元老师最好也在。”
郑在元一愣：“我？”
“你帮我顺走位和机位。”何旭的语气理所当然，“还有把控编舞难度，跟另外七首保持一致。”
郑在元张了张嘴，想说什么“我是导师不是你助手”，但对上何旭那张“你有意见？”的脸，话到嘴边变成了：“……行。”
“第三。”何旭转向沈一恒，“你的歌，原版伴奏和分轨文件都要。”
沈一恒点头：“我让人发给你。”
“就这些。”何旭站起来，把椅子推回桌下，“手机到了我就开始。”
说完，他就走出会议室。
走廊里，一个工作人员小跑着追上来，手里拿着一部手机——屏幕上还贴着“何旭”的标签。
“何旭，你的手机。”
何旭接过来，按了下电源键。
他边走边翻通讯录，手指在屏幕上飞快地滑动，最后停在一个备注为“大周”的名字上。
电话接通，那头传来一个粗犷的男声：“呦？何老师？你不是在参加那什么选秀吗？怎么还能打电话？”
“别废话。”何旭走进舞蹈室，把门带上，一屁股坐在地板上，“有个急活，帮我拉几个人。”
“什么活？”
“编舞。男团，六个人的舞。”何旭语速很快，“我需要你、小飞、阿kun、还有老袁。今晚通宵，明天中午之前出demo。”
电话那头沉默了半天。
“一天时间？出demo？你确定吗？”
“确定。”
“行吧……什么歌？”
“沈一恒的《Blade》。”
大周那边明显愣了一下：“那首歌不是已经有编舞了吗？去年巡演那版——我记得是你编的？”
“