位的人看了一眼。
咬了一大口，汁水顺着嘴角流下来，他赶紧用手背擦了擦，嚼着黄瓜，含糊不清地补充道，眼神里带着点期盼，也带着点安慰：
“说是有人接车，应该会派车吧，不然我们带着这么多东西，还得在齐齐哈尔住上一个晚上，多折腾。”
周秉昆拿起黄瓜，咬了一大口，清甜的汁水在嘴里散开。
望着车厢里熙熙攘攘的人群，听着耳边此起彼伏的喧嚣——孩子的哭闹声、大人的谈笑声、火车启动前的广播声，心里也没底，只轻轻“嗯”了一声，尾音刚落，就被火车启动的“哐当”声淹没。
“没关系，就算没人接，齐齐哈尔也是大地方，有地方住。”郝似冰眯着眼睛，应了一声。
“对，没有吉春大，可在东北也是大城市，不可能没地方住的。”曾刚直了直上身，笑着说。
“可厂子里根本没给开住宿的《介绍信》，真要是不安排人接站，我们可就要露宿街头了。”蔡晓光嘟囔一句。
车轮缓缓转动，载着五个人的期盼与忐忑，朝着遥远的齐齐哈尔驶去，随着车轮滚滚，吉春的站台渐渐抛在了身后，再也看不到了。
-----------------
北大荒，建设兵团三师。
窗玻璃上蒙着层薄灰，连带着屋里的光线都显得有些沉郁。长条木桌被磨得发亮，搪瓷缸沿上的茶渍和桌上散落的烟蒂，都透着一股焦灼。
明天，吉春拖拉机厂来的修理工就要到了——对正攥着春耕尾巴的三师来说，这是件大事，盼了许久的救命稻草。
三月份，四十辆崭新的“吉春”牌拖拉机轰隆隆开进兵团，所有人都精神一震，眼里亮得能映出光来。
可谁能想到，才两个月光景，一半的拖拉机就蔫头耷脑地趴了窝。
当地农机局的那几个维修工，这些天脚不沾地地转，毕竟不专业，修到最后连他们自己都叹了气。现在全师上下，就指着厂子里派来的专业修理工，能把这些“铁疙瘩”给盘活。
坐在桌子中间的宣传科科长姚立松，手指无意识地敲着桌沿，茶缸里的热水腾起的白雾模糊了他紧锁的眉。他清了清嗓子，打破了屋里的沉寂：
“……明天下午三点，拖拉机厂的五个人到齐齐哈尔站，路程不算近，现在大家合计合计，怎么去接最合适。”
他对面的组织科科长戴广利立刻直了