人点了一下头。动作很小，眼神没动。
丽莎开始数钱。纸币在她手指间翻转，沙沙声在安静的营业厅里格外清晰。
三个窗口同时运转。门外的队伍缓慢向前移动。每一个走进来的人都带着同样的表情——那种安静的决绝。
上午十点。开门一个半小时。三个柜台处理了超过四十笔取款，总金额远超当日标准现金配额。
丽莎转过头，压低声音："玛丽亚，我这里没现金了。"
玛丽亚去保险库补了两沓现金过来。补完之后她从百叶窗缝往外瞥了一眼。
队伍没有变短。更长了。
因为已经取完钱离开的人，在路上遇到了邻居、同事、教友。
"你去IndyMac了？"
"去了。取出来了。"
"那么多人排队？"
"你也赶紧去吧。"
这些对话发生在人行道上，在超市停车场里，在电话线两端。
每一次对话都制造出新的排队者。
不需要彭博终端，不需要分析师研报，只需要一句"你也赶紧去吧"。
中午十二点。保险库见底了。
玛丽亚第三次打给佩特森。
这次佩特森的声音和早上判若两人。那层"按正常流程"的硬度没了。
"总部正在从洛杉矶联储调现金。运钞车大概两小时到。"
"两小时？迈克，外面快一百人了。"
"让他们等。"
玛丽亚走到营业厅中央，面对着等候区的人群。
"各位客户，非常抱歉，由于今天客流量远超预期，柜台现金暂时不足。额外现金正在运输途中，预计大约一个小时后到达。"
她说"一个小时"而不是佩特森说的"两个小时"。这是她自己的判断。
"在现金到达之前，柜台取款暂停。ATM仍可正常使用，每日限额——"
她念出了那个数字。
队伍里有人站起身往门外走。不是离开——是去打电话。打给家人，打给朋友，说同一件事。
"IndyMac没钱了。"
这句话不准确。只是这个分行的柜台现金暂时不足，总部在调运。
但在口口相传的链条里，"暂时不足"每传一次就被简化