可我还是有点怕。”
“那就把卷子当练习册。”
赵小梅眨了眨眼，随后笑起来：“行，那我走了。”
她抱着书包跑出供销社，脚步越来越远。
仓库重新空下来。
书架上，那张倒计时纸还贴在那里——
距离高考：一天。
林秀禾走过去，把那张纸轻轻取下来，折好，放进笔记本。
前世，她没有机会走进考场。这一世，终于走到了这里。
傍晚，周志远来了。手里提着一个纸袋。
“什么东西？”
“考试用的。”
纸袋打开，里面是一支新钢笔，还有一瓶墨水。
“县城买的，备用。”
林秀禾接过钢笔。钢笔很普通，可握在手里很沉。
“谢谢。”
周志远点点头，目光落在书架上。那里已经空了，倒计时纸不见了。
“准备好了？”
“准备好了。”
“那就去考。”
没有更多的话。两个人都明白——到了这一步，谁也帮不了谁，只能自己走。
第二天，天还没亮，县一中门口已经站满了人。
来自各个公社的考生，推着自行车，背着书包，拿着准考证。脸上全是紧张和期待。
校门缓缓打开，人群开始往里走。
第一考场，还是那间教室，还是第一排。
林秀禾找到座位，坐下，把钢笔放好，把准考证压在桌角。
窗外，晨光一点点亮起来。
走廊上传来脚步声，越来越多考生进场。
林卫东也来了，坐在她旁边的位置。这一次，他没有和任何人说话，只是拿出准考证，放到桌上，然后看向前方。
铃声响起。
监考老师走进教室，手里抱着密封试卷。
整个考场，所有人都坐直身体。没人再翻书，没人再讨论题目。
监考老师检查封条，签字，拆封。试卷被一张张分发下去，纸张摩擦声连成一片。
林秀禾接过试卷，放到桌面，没有立刻翻开。
她先看向窗外。
六月的阳光落在操场上，明亮，干净，和前世完全不同。
两辈子，她终于坐在这里，终于等到这一天。
监考老师看了一眼挂钟，随后开口：
“考试开始。”
林秀禾翻开试卷，拿起钢笔，写下自己的名字。
三个字落在纸上，工整，清晰，属于她自己。