手指向屏幕：“你没有权限下结论。”
“我没下结论。”周启说，“我只展示谁按了激活键。”
地下通道尽头传来脚步声。
安保先看见一个人影，随后看清了她的脸。
林鹿穿着深色外套，手里拿着一个文件袋。她走到摄像范围内，停在门边，没有靠近控制台。
负责人严厉地说：“你违反了协议。”
“我只是进入我有权限进入的区域。”林鹿看着镜头，“请节目组先叫我的名字。”
负责人没有回应。
顾宁接过话：“林鹿。”
一号跟上：“林鹿。”
直播间里，观众开始刷出她的姓名。固定机位前，十九个人同时撕下胸前编号卡。
顾宁拿起一叠白纸：“写自己的名字。”
工作人员冲过来要收走纸张。许棠挡在前面，把合同首页和报名资料一起举到镜头前。
“这里写的是实名录制。”她说，“哪一页允许把人改成数字？”
工作人员停住。
顾宁把纸贴在胸前：“从现在起，不再使用编号称呼任何人。”
两名新人站在人群边缘，手机连续震动。她们走到顾宁身旁，小声说，经纪公司要求删除截图，否则暂停后续工作。
顾宁没有接过她们的手机。
“你们可以沉默，也可以退出镜头。”她说，“不用替任何人表态。但把要求删除证据的过程留下。”
两个女孩点开录音。
这一次，顾宁没有把人推到最前面。她把选择权还了回去。
节目组官方账号发布声明：
【零号属于历史档案，与当前录制无关。当前编号用于保护艺人隐私。】
江越让平台把声明截取到直播画面右侧，又把直播时间放在左侧。
“声明说无关。”他说，“可同一时间，地下三号区还在使用同一套权限。节目组一边否认，一边继续调用。”
品牌方的函件紧接着送到负责人手机里。
【删除地下三号区、林鹿姓名及权限日志相关画面，否则暂停后续投放。】
负责人把手机递给江越：“你去劝顾宁。节目不能因为你们的情绪毁掉。”
江越看了很久，才说：“停播会影响所有人的合同和收入。”
顾宁看向他。
“但不能拿十九个人的姓名换节目继续播。”江越把麦克风递回平台，“完整备份保留。后续违约责任