刚才那个念头连同屋里剩下的味道，一起关在了门后头。
推开门，走廊上的灯管嗡嗡响，白花花的光照得人睁不开眼。
林晚端着搪瓷杯，迈着小步走回机要室。
她坐回到那张桌子前。
桌腿底下，那个银色的窃听器还在那儿，安安静静的，没一点动静。
它在听。
她也在听。
台灯的绿光照在她的手上。她拿起钢笔，翻开下一份文件。
笔尖碰到纸的那一下，她的手指，到底还是没忍住，抖了一下。
就那么一下。
然后就稳住了。
稳得像什么都没发生过。
窗外，天已经全黑了。走廊尽头佐藤办公室的门缝里，还漏着一道光。那道光照在灰墙上，像一根细细的刀刃，又直又冷。
林晚看了那道光一眼。
又低下了头。
三天。
陈默的事，三天有结果。
三天之后，她就知道自己送出去的情报，是不是变成了套在自己脖子上的绞索。
而在这三天里——
她得坐在佐藤的刀和陆峥的耳朵中间，一个字都不能说错。
林晚攥紧钢笔，笔帽上的铜夹子硌进掌心。
铜是凉的。
可掌心那块被他指尖热气烫过的地方，到现在还没凉下来。