现在七十六号那帮人，哪个不是眼睛长头顶上。这个还晓得说谢谢，少见。”
林晚的嘴角轻轻动了下。
“阿婆，他穿什么颜色的大衣？”
“深色的，灰不溜秋的。对了，他走的时候我看见他后背，左边肩膀那块好像是湿的，颜色比别的地方深。我还以为是雨淋的。”
左肩。
林晚低下头，看着碗里的冬瓜排骨汤。汤很清，漂着几片薄冬瓜，排骨炖的酥烂，鲜味直往鼻子里钻。
“谢谢阿婆。”
“赶紧喝，凉了就腥了。”王阿婆摆摆手，转身下楼，走了两步又回头嘱咐，“下回你那同事再来，让他白天来。大晚上的，一个男人来找你个姑娘家，叫人看见了说闲话。”
“嗯。”
楼梯上的脚步声渐渐远了。
林晚关上门，插好门闩。她端着碗走到桌前，把碗放下。汤的热气在冷空气里飘上来，白茫茫的一团。
林晚没喝，就坐在桌边，两只手搁在膝盖上，盯着那碗汤。
穿深色大衣，高个子，说话客气，帽子压的低。
左肩上有一块颜色比别处深的印记。
那不是雨水。
成衣铺里，刺刀扎穿帘子的时候，他就是用左肩挡的那一下。伤口应该不深，但一直在渗血。血混着雨水浸透了风衣，颜色自然会比别处深。
是陆峥。
他来过。
翻了她的箱子，站在她的窗前，问了王阿婆一句她是否在家，然后就走了。
他在干什么？
林晚的手指攥紧了膝盖上的布料。
搜查，她可以把东西藏起来。试探，她可以演戏。可如果一个人只是想看看你住的地方，看看你的床底有什么，窗外是什么风景……
那她什么也做不了。
一间破阁楼，一张旧木板床，一个破皮箱，窗台上的一枚硬币，桌上的一支钢笔，还有隔壁王阿-婆时不时送来的一碗热汤。
这些东西拼凑起来，会是一个什么样的人？
一个穷苦、孤独、挣扎着活下去的年轻女人。
陆峥看到的，就是这些。
他信了吗？
林晚伸手端起碗，喝了一口汤。冬瓜炖的入口即化，汤很鲜，醇厚的暖意顺着喉咙滑下去，整个胸口都暖和了。
碗沿烫的手指发红，可肚皮上的枪却依旧冰凉。一热一冷，在她身上较着劲。
她放下碗，闭上了眼睛。
陆峥今晚什么都没拿走，却留下了一样东西。
就在窗台上。
不是那片水渍，而是在水渍旁边，一截很短的灰黑色烟灰。
三五牌的。