色的浆糊和纸上的黑墨搅在一起，原本工整的字迹变成了一团烂泥。
那份白纸文件的前两页，已经被浆糊糊得不成样子。
林晚的眼泪说掉就掉了下来。
她蹲在地上，鼻尖通红，嘴唇哆嗦着，两只手全是浆糊，手指缝里沾的都是。她拿袖子去擦脸，又把浆糊蹭到了鼻梁上。
“怎么回事……张科长的桌子……”
她的声音又细又碎，带着哭腔，完全是一副闯了大祸的样子。
走廊上传来了急促的脚步声。
张诚冲了进来。
他站在门口，看到满桌的狼藉和蹲在地上哭的林晚，脸一下就黑了。
“你他妈的——”
“张科长我不是故意的！”林晚的声音尖了起来，眼泪哗哗往下掉，“我想拿铅笔，胳膊肘碰到了瓶子……”
“拿铅笔？你用什么铅笔！你桌上没笔吗！”
张诚三步并作两步冲到桌前，看着一塌糊涂的桌面，又看了看被浆糊糊住的那沓文件，太阳穴一突一突的跳。
“你知不知道这些文件——”
他的话说到一半，硬生生咽了回去。
他的目光落在被糊住的白纸上，瞳孔缩了一下。
然后他深吸一口气，压低了声音。
“出去。”
“张科长，我擦干净……”
“我说出去！”
林晚哆嗦了一下，抱着脏兮兮的围裙，连滚带爬的站起来。她弓着腰，踩着碎步往门口退。
两只手全是浆糊，衣袖上白一块灰一块，脸上也花了。鼻涕眼泪混着浆糊，糊了半张脸。
她退到了走廊上。
身后的门被张诚关上了。隔着门板，能听到他压着嗓子骂人的声音，也不知道在骂谁。
走廊上，那面穿衣镜还靠在消防栓旁边。
镜面里映出林晚的背影——一个满身浆糊、鼻涕眼泪糊了一脸的窝囊文员。她缩着肩膀靠着墙，那副样子，狼狈极了。
镜子后面，有人在看吗？
林晚不知道。
她也不去想。
她就蹲在墙根，拿手帕擦手上的浆糊，擦得很慢，一根手指一根手指的擦。头埋得很深。
眼泪还在往下流。
可要是有人能趴到她面前，看她的眼睛——
那双眼睛里，干得很。
一滴真的眼泪都没有。
蹲了大概两分钟，走廊那头的楼梯口忽然暗了一下。
有个人站在那儿。
林晚没有抬头。但她感觉到了那道目光。
很沉，很冷，压得人喘不过气。
雪茄的味道从楼梯口飘了过来。一点红光在水泥墙上忽明忽暗。
是周