年里头最熬人的时候。
白露一过，山里风立马就变凉了，早晚霜气加重。
05年的象牙山，压根没有那些大型收割机，市里倒是有几台试点机器，但普通农户看看就得了，全村秋收全靠人力硬干。
地里主打就是苞米、大豆，看着满满当当的，收起来能把人累脱层皮。
这时候最讲究抢农时，老天爷说变脸就变脸，要么连夜下连阴雨，要么早起一场寒霜，但凡收晚个三五天，一年的血汗收成直接打水漂。
天还没完全亮的时候，家家户户就开始下地干活了。
秋收男女老少全员出动，踩着露水往地里赶，黑漆漆的地里，全是趿拉布鞋，扛农具的人影，乌泱泱扎进各家地头。
地里瞬间就热闹起来，人声、吆喝声、苞米叶哗啦的摩擦声、镰刀割秆的咔嚓声搅在一块，比赶大集还闹腾。
可没人有空闲扯闲嗑，全都闷头弯腰猛干活，个个心里都着急干活，秋收不等人，偷懒一天，全年白干。
王老七家为了安心抢收，直接把豆腐坊停了三天工，一家三口扎进地里死磕，雇的人也都得回家收地。
王小蒙扎着蓝布头巾，把头发裹得严严实实，蹲在垄沟里挨个掰苞米。
苞米叶子边缘又硬又利，来回拉扯，即便是带着手套，有时候露出来的一点胳膊，也磨得全是细细的红口子，汗水浸湿沙沙疼，她也不在乎，往年都习惯了，埋头飞快的扒着苞米。
“丫头啊，你去地埂子上歇两分钟，缓缓手。”
王老七看着闺女，心疼得不行，直摆手让她休息。
王小蒙擦了把额头的汗，摇摇头，手上动作没停：
“爹，不用歇，趁这两天晴天赶紧干完，万一变天了，苞米捂地里就废了。”
到了中午饭点，家家户户都不回家，就在地里对付一口。
三三两两坐在土坡上，啃着硬邦邦的大饼子，就着咸菜或者蘸酱菜，吃完抹一把嘴，拍拍裤子上的土接着干。
老谢家这边就少不了拌嘴抬杠，谢广坤现在是怎么瞅谢永强怎么不顺眼。
谢永强特意从荒山窝棚下来帮家里秋收，一整天闷头干活，掰苞米、扛麻袋、装车，可谢广坤的嘴就闲不住，一边收地，一边絮絮叨叨地数落，掰一穗嘟囔一句：
“让你上班跟坑你似的，你要是上班是不是就不用吃这苦了，好好的老师不干了，王小蒙那边招工给你递台阶你不接，你呀，现在都赶不上那好农民！”
谢永强压根不接茬，任由他爹碎碎念