瓶烈酒，然后清醒地坐在阳台上看天亮。
所以，能让她狼狈的，从来都只有他。
京市说大也大，说小也小，从她决定回国的那天起，她就知道，迟早会有碰上的一天。
她以为自己做好了准备，以为自己已经足够冷静、足够从容、足够刀枪不入。
可当那扇门推开，那个声音响起的时候——
她连回头的勇气都没有。
“真没出息。”她又对自己说了一遍，声音哑得不像自己。
宋栀微抽出纸巾擦了擦脸上的水渍，补了一层薄薄的粉，重新涂了口红。
刚走出卫生间，就看见外面的走廊里，赫然出现一个身影。
男人靠着墙，姿态看似随意，可那绷直的脊背和微微收紧的下颌线出卖了他的真实情绪。
走廊的灯光落在他身上，将他的影子拉得很长很长，一直延伸到宋栀微的脚边。
听到动静，男人狭长深邃的眸子朝这边看来。
四目相对的那一刻，宋栀微像是被什么钉在了原地。
他的眼睛很好看，凤眼微挑，瞳色极深，像是盛了一整片化不开的夜色。
那双眼睛里翻涌着太多东西——暗沉、克制、压抑，还有一种她看不懂的、像是被什么灼烧着的疼痛。
良久，他艰涩地开口，声音像是从喉咙深处挤出来的：“什么时候回来的？”
嗓音很低，带着一丝不易察觉的沙哑。
宋栀微垂下眼，不去看他：“上周。”
冷淡的声线砸在男人心尖，他闭了闭眼，喉结滚动了一下，像是把什么话又咽了回去。
再睁开眼时，他嘴角微微勾起一个弧度，不是笑，更像是一种自嘲。
“宋栀微，”他的声音压得很低，带着一丝几不可闻的涩意，“真是长本事了。五年不见，人都不喊了？”
五年。
宋栀微心跳漏了一拍，指尖不自觉地蜷了起来。
原来已经这么久了。
她眉心微微蹙起，嘴唇张了又合，声音极小地开口：“哥。”
这个字一出口，走廊里的空气忽然变了。
傅砚竹的眸光暗了暗，像是被人拿钝刀在心口划了一下，疼得不动声色。
他垂下眼睫，将那点情绪藏得严严实实，嘴上却不饶人：“我姓傅，你姓宋，你跟我攀的哪门子亲戚？”
“再说了，你刚刚不还说不认识我吗？”他步步逼近，凌厉的气势如山般压过来。
宋栀微被他逼得呼吸一窒，本能地后退了两步。