一根叼在嘴上，没有点。
片场的后门是一扇铁灰色的对开铁门，看起来有些年头了，门上的绿漆掉了好几块，露出底下锈蚀的铁皮。
门口没有什么人出入，偶尔有一两个穿着工作背心的场务人员推着小车从门缝里挤出来，又匆匆消失在街角。
等了大概二十分钟，铁门从里面被推开了。
刘天仙从门缝里挤出来，身形灵活得不像一个刚拍完一整天戏的人。
她穿着一件最简单的白色棉质衬衫，前襟随意地塞进浅蓝色牛仔裤的腰里，袖子卷到小臂中段，露出一截被太阳晒成蜜色的手臂。
头发扎着低马尾，脸上的妆已经卸干净了，素着一张脸，鼻梁上架着一副大得几乎遮住半张脸的墨镜，镜片是深茶色的，在阳光下反着光。
她走到车旁边，拉开后座的门，弯腰坐了进来。
车门关上，带进来的风带着一点片场特有的气味，木屑、灰尘、热灯管烤过之后的焦味，混在她身上那点淡淡的沐浴露香气里。
她把墨镜摘下来，挂在衬衫领口上，仰头靠进座椅靠背里，长长地舒了一口气：“你挺准时。”
林野从后视镜里看了她一眼：“你比预想的早。”
“导演今天心情好，提前收工了。”
她把散下来的几缕碎发别到耳后，转头看向窗外，“走吧。”
“去哪？”
“你安排。”
林野发动引擎：“送你回酒店？”
刘天仙摇头：“明天没安排，整个周末都是空的。找个不认识我的地方。”
林野握着方向盘，沉默了两秒，然后笑了一声：“我劝你放弃这个想法。”
“为什么？”
“根本没有这种地方。”