家，王秀兰正在做饭。
“过几天我要出差。”他靠在厨房门框上说。
“去哪儿？”
“苏联。”
王秀兰切菜的手停了一下，然后继续切：“去多久？”
“不一定。快则三个月，慢则半年。”
王秀兰没说话，把切好的白菜倒进锅里，刺啦一声，油烟冒起来。锅铲翻炒的声音在安静的小院里显得格外清晰。
李无为走过去，从后面轻轻抱住她。
王秀兰身子僵了一下，没挣开，也没回头，只是声音低了下去：“平平安安的。别让我担心。”
“嗯。”他把下巴抵在她肩上，闻到油烟味和她头发的皂角香。
窗外，天已经黑透了。老槐树的枝丫光秃秃的，在夜风里轻轻摇晃，沙沙的声音像是叮嘱，又像是叹息。