安抚车。
名字很好听。
像一辆，会把人送去歇口气的车。
郑直不跟它争这个好听的名字。
名字再好听，也架不住四样东西，一栏一栏地核。
郑直只问四件事。
告知。
同意。
去向。
医修随车。
这四样，是把一个人“正正当当接走”的底线：先告诉他，再得他点头，写明送去哪，路上配个医修。
四样齐全，才叫接送。
缺一样，就得问一句：凭什么，接走一个大活人。
陈槐照着车簿读。
告知栏：
【已告知。】
同意栏：
【代签。】
去向栏：
【临静院。】
医修随车栏：
空。
四栏念完，铜楼里的气，沉了半分。
告知，写着“已告知”——告没告知，死无对证。
同意，是“代签”——本人没签，是旁人替他按的手印。
去向，临静院——一座没有医修的院。
医修随车，空。
四样里，头一样查无对证，后三样，样样都歪。
罗清叶的脸，彻底冷下来。
“谁代签？”
陈槐看下一格。
“外务清三-访九。”
外务副令立刻道：
“病患咳痰不便签押。”
“由照护人代签，合乎临时安抚流程。”
郑直没纠缠“咳痰能不能签”。
他写：
“照护人是谁指定？”
外务副令道：
“外务按规程指定。”
郑直就等他这一句。
他在木板上，一行一行往下写：
外务，指定。
指定的，是自己。
自己，代签。
自己，接走。
自己，静养。
写到这里，他停了笔。
最后半句，他没有写。
可满座的人，都已经替他读了出来——
自己，证明自己照护得当。
从头到尾，告知的是外务，代签的是外务，接走的是外务，静养的也是外务。
一桩“安抚”，自己经手，自己作证。
中间，没有一个外人，能挤进来看上一眼。
这哪里是什么照护流程。
这是一只手，把人接走，再用同一只手，证明自己接得没错。
柳青禾忽然冷笑了一声。
“换在坊市，这叫自卖自买。”
“自家的货，自家收钱，再自家盖一个‘童叟无欺’。”
“哪个买家，敢认这笔账？”
她做了半辈子买卖，最懂这里头的门道：一桩交易，但凡卖的、买的、验货的，是同一个人——这账，从根上就信不得。
外务这套“安抚”，坏就坏在这里：接人的、代签