白敛的手指悬在操作面板上方，像一把没有落下的刀。
谢铭盯着她的指尖，试图从那个动作里读出什么——犹豫？恐惧？悔意？但什么都没有。白敛的手指只是悬在那里，精确地、冷静地，像等待某个程序指令的机械臂。
“你准备好了吗？”白敛问。
“准备好迎接什么？”
“真相。”白敛指尖落下。
面板炸开蓝光，整个实验室的空间开始扭曲。谢铭脚下的地板消失了，取而代之的是一片纯白的虚空。他本能地后退一步，却发现自己的脚没有踩到任何东西——他在漂浮。
“这不是记忆投影。”谢铭说。
“是记忆降维。”白敛的声音从四面八方传来，“把三维的记忆压缩成二维的信息流，再植入目标意识。就像把一本书塞进一张纸里。”
谢铭的瞳孔收缩。
他见过这种技术。在求真塔的档案里，在那些被标注为“禁忌”的卷宗中——记忆降维，L4级别的能力应用，代价是操作者的逻辑结构永久性损伤。
“你对自己用了？”谢铭问。
“不。”白敛的声音停顿了一下，“我对思语用了。”
虚空开始凝聚。光点从四面八方汇聚，在谢铭面前拼凑出一个房间的轮廓——白墙，白床，白色的医疗器械。消毒水的味道刺入鼻腔。
七年前的病房。
白思语躺在床上，七岁，瘦得像一根火柴。她的头发掉光了，头皮上贴着密密麻麻的电极片。但她在笑。缺了一颗门牙，笑得眼睛眯成缝。
“妈妈，我今天没有疼。”
白敛站在床边，脸上挂着温柔的笑容。但谢铭看到了她攥紧的手——指甲掐进掌心，血渗出来，顺着指缝滴落。
“乖，闭上眼睛。”白敛说，“妈妈给你讲个故事。”
白思语听话地闭上眼。
白敛的手指按在女儿的太阳穴上。蓝光从指尖溢出，像液态的火焰，一点点渗入白思语的皮肤。小女孩的身体抽搐了一下，但笑容没有消失。
“什么故事？”白思语问。
“关于一个不会疼的小女孩的故事。”白敛的声音颤抖了一瞬——只有一瞬，“她去了一个没有疼痛的地方。”
谢铭感觉到自己的胃在翻搅。
他看到了。
白敛的手指不只是按在太阳穴上——它们在切割。逻辑手术刀的蓝光从指尖延伸，刺入白思语的意识深处，像外科医生切开神经束。
“你在切她的恐惧中枢。”谢铭说。
白敛没有回答。
画面继续播放。白思