和每隔十米一盏的应急灯。谢铭的脚步声被地毯吸收了，但他的心跳声在耳膜上敲得很响。
他路过第二层档案室的时候，看到门缝里透出光。
有人。
谢铭贴着墙滑过去，手指按在手术刀上。门虚掩着，他侧身挤进去，看到一个人影背对着他，正在翻一个铁皮柜。
“别动。”
人影僵住了。
“转过身来。”
那人慢慢转过身——是档案室的管理员，一个五十多岁的秃顶男人，脸上写满了恐惧。
“谢、谢队长——”
“你在找什么？”
“我、我不知道。”管理员的声音在发抖，“今天下午有人给我打电话，说今晚必须把这个柜子里的文件全部销毁。不然——”
“不然什么？”
管理员没说完。他的眼睛突然瞪大，瞳孔里映出一个奇怪的形状——像一只正在睁开的眼睛。
然后他倒了下去。
谢铭冲过去的时候，已经晚了。管理员的呼吸停止了，后颈的衣领下面，一道暗红色的疤痕正在慢慢浮现。
和三个月前老陈的疤痕一模一样。
***
地下三层的走廊比上面更冷。
谢铭站在第七排书架后面，看着那扇被伪装成墙面的门。虹膜识别器的蓝光在黑暗中一闪一闪，像一只正在眨动的眼睛。
他犹豫了三秒。
然后他把眼睛凑了上去。
蓝光扫过他的瞳孔，门发出轻微的咔嗒声，开了。
里面的温度比走廊又低了至少五度。谢铭的呼吸在空气中凝成白雾。房间不大，只有一排铁皮柜，和一张桌子。桌子上放着一台终端机，屏幕亮着，显示着一个文件列表。
他点开最上面的文件。
文件名：白敛·预言·第三版。
谢铭的手指停住了。
点开。
文件是加密的，但密码他很熟悉——白敛的生日。他试了一次，通过了。
第一页只有一行字：
“当疤痕开始说话，第一个牺牲者将是我自己。”
谢铭往下翻。后面是密密麻麻的数据——人名、日期、裂隙编号。每一个名字后面都有一个红色的标记：已回收。
他翻到最后一页。
日期栏里写着一个数字：2157年3月15日。
那是他加入求真塔的那一天。
***
公寓的门缝里夹着一张纸条。
谢铭弯腰捡起来的时候，心跳突然漏了一拍。纸条上的字迹很熟悉——笔画末端微微上扬，最后一个字的最后一笔拖得很长。
林霜的字迹。
但林霜已经消失三年