缝里救出来。”
他指了指画：“结果我失败了。她掉进了裂缝，我拉回来的只有这幅画。”
谢铭看着画中女人的笑容，突然想起林霜。
“你后悔吗？”他问。
钱万里没有回答。
他伸手摸了摸画框，手指在画框边缘停下。谢铭看到画框上刻着一行字，字迹很小，几乎看不清。
他凑近，看到那行字是：
*“如果我知道代价是你，我宁愿从未拥有力量。”*
谢铭感到喉咙发紧。
“所以你留下这个房间。”他说，“不是为了报复元观测者。”
钱万里转头看着他，眼神里有一种奇怪的光。
“那你觉得是为了什么？”
“为了让她看到。”谢铭说，“如果她还活着，如果她还在裂缝里——你想让她看到你为她做的一切。”
钱万里笑了，笑容里有一种谢铭从未见过的东西——解脱。
“你很聪明。”他说，“比我聪明。”
他拍了拍谢铭的肩膀：“走吧，还有最后一件事要告诉你。”
***
房间的尽头是一扇门。
不是书架，不是墙壁，是一扇真正的门——木质的，有把手，有门缝，看起来像是从某个老房子里拆下来的。
钱万里把手放在门把手上，没有转动。
“进去之前，我要你答应我一件事。”
“什么？”
“不管你看到什么，不要问问题。”钱万里说，“因为答案会杀死你。”
谢铭盯着他：“你到底在里面放了什么？”
“你的代价。”钱万里说着，转动了把手。
门开了。
里面是一个小房间，只有十平米左右。房间里什么都没有——没有书架，没有桌子，没有椅子，只有一面镜子。
镜子很大，几乎占了整面墙。
谢铭走到镜子前，看到镜子里映出一个人。
不是他自己。
是林霜。
她穿着那件婚纱，站在镜子里面，看着他。她的眼睛是黑色的，瞳孔里有一个裂缝，裂缝正在慢慢扩大。
谢铭的呼吸停住了。
“不可能。”他说。
林霜在镜子里笑了，笑容和林霜一模一样。
“谢铭。”她的声音从镜子里传出来，很轻，像是从很远的地方飘来的，“你来了。”
谢铭后退一步。
“你不是林霜。”他说，“你是裂缝。”
镜子里的人笑了：“我是你记忆中的林霜。我是你欠她的代价。”
她伸出手，手指穿过镜面，伸向谢铭。
“来。”她说，“让我看看你欠了多少。”
谢铭